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CAPITULO PRIMERO 


Gladys rió en cantarina carcajada. 

—De no estar ya casados sospecharía que se trata de una disculpa. Un 
truco tuyo para pasar noche en algún motel. 

Frank Meredith sonrió, aunque no tan divertido. Cerró el capó del 
auto retornando frente al volante. Junto a Gladys. 

—Eres muy graciosa. Pronto oscurecerá, ¿sabes? Y no hay ningún 
motel en las proximidades. Faltan muchas millas para Bakersfield. 
—Tuya fue la idea de visitar el Sequoia Park. 

—Comprendo. Soy el culpable. 

—¿Vamos a discutir, Frank? —rió nuevamente Gladys—, Sería nuestra 
primera disputa de casados. ¡La primera en dos semanas! ¡Dos 
semanas de matrimonio sin enfadarnos! 

Meredith sonrió ahora más abiertamente. 

Accionó la llave de contacto. 

—¡Bien...! Mi chapuza ha dado resultado. Al menos de momento. 
Dudo que lleguemos a Bakersfield, pero tal vez encontremos un taller 
en carretera. 

—Confiaba en ti, Frank. Eres un manitas. 

Meredith entornó los ojos. 

Fijos en su esposa. 

Gladys había cumplido recientemente los veinte años de edad. Rostro 
de un óvalo casi perfecto, con acariciadores ojos oscuros, nariz 
pequeña y labios gordezuelos. Cuello esbelto, ceñido por mechones 
sedosos y negros de una larga cabellera. Un frágil cuello que 
entroncaba con un cuerpo de armoniosas y seductoras curvas. 
Luciendo un juvenil vestido en talle bajo y canesú de volantes. Muy 
favorecedor. Muy cortito. Mostrando con generosidad los muslos 
enfundados en finos pantys. 

Y Frank Meredith alargó los brazos hacia la joven. 

Besándola en los labios. 

Apasionadamente. 

—Frank..., Frank... —susurró la muchacha correspondiendo a las 
caricias—. Sí eres un perfecto manitas... 

Fue un extraño ruido en el motor lo que hizo separarse a Meredith. 
Tomó el volante iniciando la marcha del vehículo. El ruido pareció 
apagarse. 

—No llegaremos a Bakersfield... Ni tan siquiera al primer surtidor de 
gasolina. 

—Tranquilo, Frank. No te inquietes por mí. No me importaría pasar la 
noche en el interior del auto. 


Meredith no hizo comentario alguno. 

No le agradaba aquella posibilidad anunciada por Gladys. Se 
encontraba en una carretera poco frecuentada. Había tomado el desvío 
de una comarcal para reducir el trayecto; pero ahora lamentaba su 
decisión. 

No era la primera vez que grupos salvajes, melenudos en potentes 
motocicletas, sembraban el terror en desérticas carreteras. 

Y Frank Meredith era un pesimista. 

Siempre pensando en lo peor. 

Incluso no acababa de creer en su buena estrella con el matrimonio 
con Gladys. El, un simple químico de la empresa, unido en 
matrimonio con una de las herederas del imperio Laboratorios Holm. 
En un matrimonio por amor. Quería apasionadamente a Gladys y era 
correspondido. 

Demasiada felicidad. 

Así opinaba la pesimista mente de Meredith. 

—;¡Eh, Frank...! ¡Mira allí...! Tenemos un pueblo a cinco millas! 
Meredith también había descubierto el cartel indicador. A la derecha 
de la carretera. Anunciando la localidad y la distancia. 

—Wardsville... No me resulta familiar. Algún villorrio olvidado de la 
mano de Dios. 

—¿Y qué importa? Sólo son cinco millas, Frank. Y con la posibilidad 
de que se pueda arreglar el auto en un taller. 

—SÍ, tienes razón, imposible llegar hasta Bakersville. 

Frank Meredith desvió el volante hacia la derecha. 

Adentrándose por la bifurcación. 

Una carretera estrecha, aunque de perfecto asfalto. Escoltada por 
gruesos árboles de frondosas ramas. Una carretera pródiga en 
pronunciadas curvas. 

—No te enfades, Frank; pero vas a tener que cambiar mucho. 

—«¿Por qué dices eso? 

—He permitido que programaras nuestro viaje de bodas. Nueva York 
y las cataratas del Niágara. Y regreso a California con breve detención 
en Las Vegas. 

—Regreso a California, pero no a San Francisco. A Los Angeles. 
También quería conocer Hollywood —sonrió Meredith—. Y ahora 
hemos visitado el Sequoia Park. 

—En un coche alquilado. Un Mercury. Un Bobcat del setenta y siete. 
Hubiera sido mejor comprar un coche nuevo. 

Frank Meredith dirigió una incrédula mirada a la muchacha. 
—¿Comprar un auto nuevo? ¿Por un simple desplazamiento? Tenemos 
los pasajes para San Francisco y... 

—Tonterías. Un auto siempre es una buena inversión. Lo dejaríamos 
en nuestra sucursal de Los Angeles. Somos ricos, Frank. Tú también lo 


eres ahora. 

—Yo tengo un sueldo en Laboratorios Holm de San Francisco. Un 
buen sueldo, pero no soy rico. Eso queda para mi encantadora esposa. 
Gladys rió divertida. 

—Te haré cambiar, Frank. Por el momento estoy cediendo. Yo había 
soñado muchas veces con mi viaje de bodas. Italia, Francia, España... 
—Tampoco lo hemos pasado tan mal, Gladys. Debes comprenderme. 
Tengo que guardar las apariencias. Al menos de momento. No sería 
correcto patearme la fortuna de los Horn en cuatro días. 

La joven volvió a reír. 

—No lo hemos pasado mal, Frank. Todo lo contrario. Y sospecho que 
nuestra vida va a ser una eterna luna de miel. Soy la mujer más... 
Gladys enmudeció. 

Parpadeó repetidamente. 

Sorprendida por el súbito encapotamiento del cielo. 

Fue como si las sombras de la noche tendieran al unísono su negro 
manto. 

Frank Meredith, dado que los árboles de la cuneta dificultaban aún 
más la visibilidad, encendió los faros del auto. 

—Se avecina una tormenta. 

—¿Cómo..., cómo puede haber oscurecido así de repente? —susurró 
Gladys—. En la carretera, el sol se ocultaba tras el horizonte. Un sol 
aún rojizo y luminoso. Y ahora, de súbito... 

—No tiene nada de extraño, Gladys. Tenemos encima una tormenta. 
Espero que nos permita llegar a... a... 

Fue al salir de una de las curvas de la espiral carretera. El asfalto se 
ofreció ahora longitudinal. Ya sin apenas árboles en la cuneta. 

De ahí que resultara visible, el cementerio. 

Un cementerio sobre una extensa planicie. Sin muralla de cierre o 
división alguna. Sólo una macabra sucesión de tumbas, mausoleos, 
nichos... Sí se alzaban Cipreses. Altos Cipreses que destacaban como 
gigantescas sombras fantasmagóricas. 

Meredith forzó una sonrisa. 

—Buen recibimiento... El cementerio a la entrada de la ciudad. Tiene 
gracia. 

—No lo encuentro divertido, Frank. 

Algunas de las tumbas casi lindantes con la cuneta. A menos de cinco 
yardas. Y fue al aproximarse al cementerio, en el momento en que el 
Mercury quedó paralelo con la primera de las tumbas, cuando se 
escuchó el ruido en el motor. Seguido de unas sacudidas que 
finalizaron con la detención del vehículo. 

—;¡Oh, no...! 

—Sí, Gladys. Era de temer. Incluso me sorprende que el empalme 
realizado por mí soportara tanto. Ya te advertí que era una chapuza. 


—Parar aquí... ¡Precisamente aquí! Frente a un cementerio. 

Frank Meredith descendió del auto. 

—Ya estamos en Wardsville, Gladys. Es cuestión de andar unos pocos 
minutos. Voy a coger la maleta. Afortunadamente seguiste mi consejo. 
Querías desplazarte al Sequoia Park cargada de equipaje. Una pequeña 
maleta es fácil de llevar. 

Gladys también abandonó el Mercury. 

Instintivamente cruzó los brazos sobre el pecho. Con las manos a la 
altura de la garganta. Presa de un escalofrío. Soplaba una gélida brisa 
que jugueteó con los cabellos femeninos. 

Una brisa que... 

Gladys parpadeó. 

Con la mirada fija en los altos Cipreses. En las coníferas y verdes 
ramas que no parecían acusar la brisa reinante. Permanecían 
inmóviles. Todos los Cipreses del cementerio. Ninguno de ellos era 
agitado por el viento. Ni en lo más mínimo. 

—Frank... 

—-¿Sí, Gladys? 

—Los... los Cipreses... 

—Te impresionan, ¿no es cierto? Según la leyenda, el joven Cipariso 
vagaba llorando 

desconsolado por la isla de Cea. El dios Apolo, compadecido del dolor 
que atormentaba al muchacho, le convirtió en árbol. De Cipariso 
parece ser que proviene el nombre de ciprés. 

Es el árbol símbolo del dolor y de la desesperación. 

—No..., no se mueven, Frank... Los cipreses no se mueven... Ninguno. 
El viento no mueve ninguna de sus ramas... 

Meredith empequeñeció los ojos. 

Percatándose del fenómeno. 

—SÍ..., es extraño... 

—¿Extraño? Mira los árboles de la carretera —señaló Gladys, 
extendiendo el brazo derecho—. ¡Azotados por el viento! Los Cipreses 
a! descubierto, en la planicie, deberían acusar más visiblemente el 
viento. 

—Depende. Tal vez el viento sople en otra dirección —respondió 
Meredith, no muy convencido. 

—Nosotros sí acusamos la brisa, Frank. 

—Estamos en la carretera. Puede que en la explanada del 
cementerio... No sé... ¿Qué importancia tiene? Olvídalo. Y salgamos 
de aquí. Te has dejado impresionar por todas esas tumbas. 

Gladys esbozó una sonrisa. 

Muy forzada. 

—SÍ... Creo que tienes razón. 

Comenzaron a caminar. 


A la izquierda de la carretera quedaba el cementerio. Una sucesión de 
tumbas casi lindantes en su primer tramo con la cuneta. Más al fondo 
los nichos. Formando siniestras torretas. Y algún que otro panteón de 
níveo mármol. 

Gladys se había aferrado al brazo de su marido. Caminando a grandes 
zancadas. Deseosa de dejar atrás el cementerio. 

Un respingo sacudió a la muchacha. 

Una sacudida en el cuerpo femenino que alarmó a Meredith. 

—¿Qué te ocurre, Gladys? 

La palidez de la azucena se había apoderado de las facciones de 
Gladys. Balbuceó. Una y otra vez. Incapaz de articular palabra. 

Había ladeado la cabeza. 

Hacia el cementerio. 

—No... Nada... 

—¿Te encuentras bien? 

Gladys asintió. 

Con un movimiento de cabeza. 

No se atrevió a confesar a Meredith lo que había oído. No quería que 
la considerara loca ni como a una niña asustadiza. Había sido fruto de 
su imaginación. No podía ser cierto. Nadie había pronunciado su 
nombre. 

Era absurdo. 

El cementerio, los Cipreses... 

Sí. 

Aquello había influido. 

Y fue al final de la explanada, dejando atrás ya las últimas tumbas, 
cuando Frank Meredith acusó de nuevo el temblor en el cuerpo 
femenino. Un estremecimiento que pareció contagiar a Meredith. 
Como si quedaran envueltos por un helado e invisible halo maligno. 
Gladys incrementó sus zancadas. 

Ahora no ladeó la cabeza, aunque escuchaba la voz. Perfectamente 
audible. Una voz ronca, gutural... Como procedente de la más 
tenebrosa de las cavernas. Una voz que, en lastimera llamada, 
pronunciaba una y otra vez el nombre de Gladys. 


CAPITULO II 


Wardsville resultó ser una localidad mucho más importante de lo que 
imaginaron en un principio. La macabra impresión de ver un 
cementerio al pie de carretera, sin muralla ni cierre alguno, quedó 
compensada al adentrarse por la Geer Avenue de Wardsville. La 
principal vía de la ciudad. El inicio de la noche coincidió con la hora 
clave para la diversión. Los establecimientos públicos, cinemas, snacks 
y clubs se encontraban muy concurridos. 

Los Meredith consiguieron un taxi casi a la entrada de Wardsville. El 
vehículo les condujo hasta la Geer Avenue. Sin duda el centro de la 
ciudad. Al menos allí se emplazaban los más modernos e importantes 
edificios junto con los puntos de recreo y diversión. 

El taxi les llevó al Madison Hotel. 

Y allí quedaron instalados. 

Frank Meredith abrió el ventanal de la habitación. Comunicante con la 
luminosa Geer Avenue. Respiró con fuerza a la vez que estiraba los 
brazos: 

—No está nada mal... Según el taxista, quitando la Geer Avenue, 
Wardsville es una ciudad muerta. 

—No menciones esa palabra, Frank. 

Meredith sonrió. 

Giró adentrándose en la habitación. 

Acudió junto a Gladys. La abrazó con fuerza besándola en los labios. 
La retuvo unos instantes contra sí. 

—Gladys... 

—No me lo digas, Frank. Lo sé. Soy una chiquilla mimada. Una niña 
que se asusta al pasar delante de... 

Meredith la interrumpió con un nuevo beso. 

—Te voy a confesar algo, Gladys. También yo quedé impresionado por 
ese cementerio. 

—¿Hablas en serio? 

—Totalmente. 

—Entonces... ¿también tú has escuchado la voz? 

Meredith arqueó las cejas. 

Fijando la mirada en Gladys. 

—«¿La voz? ¿A qué te refieres? 

—La voz en el cementerio... Esa voz que pronunciaba mi... 

Gladys enmudeció. Percatándose de la mueca que se iba reflejando en 
el rostro de Meredith. Se abrazó a él riendo nerviosamente. Y 
Meredith acarició una y otra vez los cabellos femeninos. Abarcó entre 
sus manos el rostro de la joven. Besándola con cariño y dulzura. 


—-Olvida todo eso, Gladys. Hemos realizado el trayecto desde Sequoia 
Park sin detenernos hasta que el coche comenzó a presentarnos 
problemas. El sol sobre el asfalto, la monotonía... Eso puede originar 
alucinaciones. Y en tu caso una percepción auditiva falsa, incluso el 
viento. El ulular entre las ramas ocasiona extraños sonidos 

similares a voces humanas. 

—¿El viento que no mueve las ramas? 

—Gladys, por favor... 

— ¡Era una broma, Frank! —rió la joven forzadamente—. Lo olvidaré 
todo. Ya basta de tonterías. ¿Cenamos en el hotel? 

—Lo que tú digas. 

—Mejor en uno de los restaurantes de la Geer Avenue. Así 
conoceremos un poco la ciudad y despejaré mi atolondrada cabeza. 
Meredith asintió. 

Con animosa sonrisa. 

—Me parece una magnífica idea. Según el taxista poco hay que ver en 
Wardsville. Nos limitaremos a la zona de Geer Avenue. Cena y baile 
en un club, ¿de acuerdo? 

—Me cambiaré de vestido en unos minutos. 

—Te espero en recepción. Preguntaré por un buen restaurante y tal 
vez tenga noticias de nuestro auto. 

—Eres muy optimista. 

Frank Meredith se encaminó hacia la puerta. 

Sin dejar de sonreír. 

—No se trata de optimismo, Gladys. Le he dado una buena propina al 
recepcionista. Prometió ir personalmente en busca del encargado del 
taller más cercano. No me sorprendería que haya sido remolcado. Si te 
demoras más de quince minutos, me encontrarás en el bar de 
recepción, ¿de acuerdo? 

—Dame diez minutos. 

Frank Meredith abandonó la estancia. 

Y paulatinamente la sonrisa se fue borrando del rostro de Gladys. No 
conseguía olvidar lo acontecido en el cementerio. La voz. Aquella 
tenebrosa voz pronunciando su nombre... No había sido una 
percepción auditiva falsa. Fue real. Estaba segura de ello. 

Aunque... 

Gladys sacudió la cabeza. 

Esforzándose por alejar de su mente aquellos pensamientos. 

Lo ocurrido no podía ser real. Había sufrido una alucinación. 
Simplemente eso. Una alucinación. Una alucinación... 

Gladys abrió la maleta depositada sobre la mesa. 

Sin dejar de repetir mentalmente que había sido víctima de una 
alucinación. 

Fue colocando los vestidos en el armario de doble hoja que ocupaba 


casi la totalidad de una de las paredes del dormitorio. Sólo dos 
vestidos, un par de faldas y un juego de blusas. También acomodó el 
traje de Meredith. 

La muchacha extendió el vestido a poner sobre el lecho. 

Un modelo de fiesta, en punto crepe, falda fruncida y adornado con 
cinturón plateado. 

Gladys se despojó del vestido. 

Quedó con un reducido dos piezas. Sujetador y slip en suave tejido 
poliamida. Hizo deslizar los pantys por los esbeltos muslos. 

Ya se había descalzado. 

Se encaminó hacia el armario para coger un nuevo juego de medias a 
tono con el vestido 

de fiesta. 

Se detuvo. 

Instintivamente, en un movimiento maquinal, cruzó los brazos sobre 
el pecho. Ocultando la semidesnudez de sus senos. 

Palideció. 

Conteniendo la respiración. 

Alguien la estaba observando. Podía percibirlo. Un sexto sentido 
parecía advertirla de ello. Unos ojos. Unos ojos invisibles. Una intensa 
mirada. Lasciva. Una mirada que recorría una y otra vez el cuerpo 
femenino. 

Gladys giró. 

Atemorizada. 

Dirigiendo rápidas miradas a izquierda y derecha. Sus aterrados ojos 
trazaron una semicircular mirada por la habitación. 

Estaba sola. 

No había nadie en la estancia, sin embargo, aquella sensación 
continuó latente en Gladys. Originando un escalofrío por su piel. 
Estremeciéndola de pies a cabeza. 

Tomó el juego de medias retornando junto al lecho. Se las ajustó. 
Precipitadamente. Con el corazón latiendo con fuerza en el pecho. Se 
calzó para seguidamente tender sus manos hacia el vestido. 

Giró hacia el espejo del armario. 

El armario era de doble hoja. Una de ellas, la que no quedaba oculta, 
con un longitudinal espejo. 

La joven compuso el vestido con nerviosos ademanes. 

Reflejándose en el espejo. 

Súbitamente sus manos quedaron inmóviles. Como paralizadas. 
Agrandó los ojos. Con una mueca de terror e incredulidad 
desencajando el rostro femenino. 

La hoja del armario, la que permanecía oculta tras la lámina del 
espejo, se estaba deslizando. Muy lentamente. Asomando pulgada a 
pulgada. Cerrando el mueble. Como si una mano invisible fuera 


empujando la puerta. 

De nuevo Gladys contuvo la respiración. 

Alucinada. 

Contemplando cómo el armario ya se había cerrado por completo. 
Quedando tan sólo un leve resquicio. Y de allí brotó el tenue jadear. 
Una respiración entrecortada. 

Ronca. 

Gutural... 

Gladys sacudió la cabeza. Aquello era una pesadilla. Tenía que ser una 
pesadilla. Una alucinación. Reaccionó. Alargó la diestra para abrir el 
armario. Empujó la hoja que instantes antes se deslizara sola. 

Los vestidos se movían en las perchas. 

Como si danzaran. 

Y de entre los vestidos surgió la engarfiada mano. Hacia el cuello de 
Gladys. Como una zarpa. Una siniestra garra que tiró de la muchacha. 
Hacia el interior del armario. Una indescriptible mueca deformó el 
rostro de Gladys. Como si penetrara en la boca del Averno. 


ute te «le 
£ KE OK 


Frank Meredith contempló por enésima vez la esfera de su reloj de 
pulsera. Los diez minutos prometidos por Gladys ya se habían 
transformado en más de treinta de espera. 

Abonó el segundo gin-tonic descendiendo del taburete. Encendió un 
cigarrillo encaminando sus pasos hacia la recepción del hotel. 

—Déme comunicación con la habitación 305. 

El recepcionista arqueó las cejas. 

Desvió la mirada hacia el casillero retornándola seguidamente sobre 
Frank Meredith. 

—NOo hay nadie en la habitación 305, señor. La llave está aquí. 
Meredith también había fijado la mirada en el casillero. La llave 
número 305, con su correspondiente y llamativa placa, figuraba en el 
casillero. 

—Pero... mi esposa... 

—La señora Meredith bajó hace ya más de quince minutos. Al poco 
tiempo de informarme usted que estaría en el bar. Así se lo comuniqué 
a la señora. 

Frank Meredith parpadeó. 

—No me he movido del bar y... 

—La señora Meredith solicitó un taxi. Primero me preguntó si el auto 
continuaba en la carretera o si ya había sido remolcado hasta el taller. 
Fue al responderle que todavía seguía allí, cuando solicitó el taxi. 
Parece ser que había olvidado algo de valor en el interior del auto. 
—Pero... no puede haber ido sola... sin avisarme... 

El recepcionista esbozó una sonrisa. 


—Tal vez deseaba ocultarse su descuido. Por temor a que se enfadara 
con ella. Las mujeres actúan así. 

—Llame a un taxi. 

—Muyy bien, señor. 

El individuo tecleó en el dial de la centralita telefónica. Atrapó el 
micro, pero de inmediato volvió a depositarlo en el soporte. 
—Ninguna disponible, señor. No contamos con mucho servicio en 
Wardsville. Y a estas horas de la noche aún resulta más difícil 
conseguirlo. Es la hora del comienzo de espectáculos y... 

— ¡Siga insistiendo! —interrumpió Meredith, con vehemencia—. 
¡Necesito cuanto antes un taxi! 

—¿Ocurre algo, señor? 

Frank Meredith mesó nerviosamente los cabellos. 

—Disculpe..., mi... mi esposa no se encuentra bien... De ahí mi 
preocupación por ella. 

El recepcionista volvió a sonreír. No resultaba una sonrisa agradable. 
Era una mueca hipócrita. Reflejada en un rostro blanquecino. Un 
rostro extremadamente delgado y enfermizo. Las manos del individuo 
también blancas. 

—Comprendo, señor; pero le ruego no se inquiete. No demorará 
mucho su regreso. 

—Ya debería estar aquí. Es de suponer que utilizaría el mismo taxi. 
—Cierto... Apenas son cinco minutos hasta Grodin Road. Allí es donde 
dejaron el auto. Puede que su esposa no encontrara... Espere —el 
recepcionista llevó su diestra al bolsillo de la chaqueta. Ofreció unas 
llaves a Meredith—. Puede disponer de mi auto. Es el Pontiac rojo 
estacionado frente al hotel. 

Frank Meredith atrapó las llaves. Sin apenas dar las gracias al 
individuo, salió precipitadamente del hotel. Descubrió el Pontiac rojo. 
Minutos más tarde circulaba por la Geer Avenue. Adornada con 
multicolores luminosos de neón que rivalizaban entre sí. 

El bullicio y derroche de luz de la Geer Avenue contrastaba con la 
oscuridad, silencio y soledad de las restantes calles de Wardsville. 
Deficientemente iluminadas. Con muy pocos establecimientos abiertos 
al público. El tráfico reducido. Sin apenas peatones. 

Meredith no dudó en su recorrido. 

Dejando atrás la Geer Avenue, desviarse a la izquierda. Bordear el seto 
central de una plaza y luego una calle que se inicia junto a un grupo 
escolar. Al final de ésta, y después de sortear un pequeño jardín, 
empezaba la carretera que pasaba por el cementerio. 

Parte de aquel recorrido lo habían efectuado a pie. 

De ahí que quedara grabado en la mente de Frank Meredith. 
Ciertamente, y tal como comentó el recepcionista del hotel, poco más 
de cinco minutos en auto. Los faros del Pontiac enfocaron las primeras 


tumbas del cementerio. 

Y Meredith sintió frío. 

Un extraño y súbito frío que le llegó hasta la médula. 

Divisó el Mercury. Junto a la cuneta opuesta al cementerio. Tal como 
lo había dejado. 

Frank Meredith detuvo el vehículo paralelamente al Mercury. 
Descendió con rapidez. 

—;¡Gladys...! ¡Gladys...! 

Su voz se extendió como un eco. Quebrando el silencio reinante en la 
zona. Un silencio únicamente turbado por el ulular del viento entre los 
árboles. Ahora sí los Cipreses eran acariciados por la prisa nocturna. 
—;¡Gladys...! 

Ninguna respuesta a la voz de Meredith. 

Sólo aquel siniestro y tenebroso silbar del viento. 

Meredith no consiguió abrir la portezuela del Mercury. Recordó que 
había entregado las llaves al recepcionista para que éste las pasara al 
encargado del taller. Sin duda el recepcionista las había dado a 
Gladys; pero... ¿Dónde estaba Gladys? 

Hizo ademán de introducirse nuevamente en el pontiac. 

Regresaría al hotel. 

Tal vez Gladys... 

Frank Meredith quedó inmóvil. Con la diestra en la portezuela del 
auto. Sin terminar de abrirla. Contemplando estupefacto la figura. 

A unas veinte yardas. 

Una sombra. Una fantasmal figura envuelta en la oscuridad de la 
noche. Junto a uno de los Cipreses. 

— ¡Gladys! 

La voz de Meredith hizo desvanecer la sombra. 

Desapareció. 

Frank Meredith corrió hacia allí. Adentrándose en el cementerio. 
Esquivando las tumbas. Tropezó unas yardas antes de llegar al ciprés. 
Algo le había hecho trastabillar y caer. 

La oscuridad de la noche era total. Sin luna ni estrellas en el negro 
manto del cielo. Una oscuridad incrementada por los altos Cipreses. 
Meredith extrajo el encendedor del bolsillo. 

Accionó la llama. 

Y sus ojos descubrieron horrorizados a Gladys. Allí estaba. A su lado. 
Sobre la fría lápida de una de las tumbas. El rostro de Gladys 
desencajado en alucinante mueca de terror. Los ojos desorbitados. La 
lengua asomando por entre los labios... 

Las ropas desgarradas. A jirones. El vestido, el sujetador, el slip, las 
finas medias de nylon... 

Frank Meredith fue incapaz de reaccionar. 

Quedó rígido. 


Contemplando el cadáver de su esposa. 
No se percató de que su espalda giraba lentamente la losa de una de 
las tumbas. 


CAPITULO III 


Era como contemplar una diosa escapada del Olimpo. 

Rostro de extraordinaria belleza. Unos ojos luminosos. Verdes. 
Pómulos gatunos. Labios carnosos seductoramente húmedos. Lucía un 
juvenil vestido angorina de escote redondo. Modelando la perfección 
de su cuerpo. Unos senos erectos, cintura cimbreante y caderas de 
suave curva. 

Acomodada en el sillón. 

Las piernas graciosamente cruzadas. La falda muy por encima de la 
rodilla. Podía permitirse ese espectáculo. Sus muslos eran esbeltos, de 
aterciopelada piel de intenso bronceado. 

—¿Me está escuchando, señor Bruckman? 

Adam Bruckman desvió la mirada de las piernas femeninas. 

Sonrió. 

—Por supuesto, señorita Holm. ¿Me permite que la llame Janice? 
Incluso podemos tutearnos. Odio el protocolo. Máxime entre gente 
joven. 

Un gracioso mohín se reflejó en el rostro de Janice Holm. 

—Eso me temo. Es usted demasiado joven. Esperaba encontrar a un 
hombre de más edad. 

—El mes próximo cumpliré los treinta. Dentro de poco seguramente 
peinaré la primera cana. 

Janice entornó sus verdes ojos. 

Fijos en Adam Bruckman. 

Y su mohín fue reemplazado por una mueca muy significativa. Se 
había llevado una gran desilusión con el tal Bruckman. Esperaba 
encontrar a un hombre serio, maduro, responsable, meticuloso... Un 
hombre que correspondiera a la imagen del mejor detective de San 
Francisco. Al menos así era catalogado Adam Bruckman. Como el 
mejor investigador privado. Lo demostró en el caso Salkow. Donde 
fracasó la policía y el FBL, triunfó Bruckman. 

Un individuo joven. Ciertamente frisando en los treinta años de edad. 
Rostro de correctas facciones, con un sempiterno brillo burlón en los 
ojos grises. Pelo abundante, con mechones asomando hacia la 
despejada frente. Vestimenta sport. Chaquetilla de napa con cuello 
mouton, polo a juego y pantalón pana. 

—Sospecho que ha tomado a broma mi visita. 

—;¡Por favor, Janice...! No digas eso. Simplemente estoy sorprendido. 
Aturdido más bien. Ofuscado por tu belleza. 

La muchacha respiró con fuerza. 

Sus erguidos senos tensaron al máximo la tela del vestido. 


Provocativamente. 

Haciendo que los ojos de Bruckman se tornaran vidriosos. 

—Lamento haber perdido el tiempo —dijo Janice, secamente—. Y 
empiezo a dudar de su capacidad. Se comporta como el clásico 
detective de película barata. Tratando de 

conquistar a la cliente. 

—Y que al final resulta ser la malvada de la película. 

Las manos de Janice se cerraron con fuerza sobre el bolso de piel. 

Se incorporó del sillón. 

—Llegué hasta aquí por consejo de Samuel Logan, redactor de la 
Myers Press. El me dijo que usted podía ayudarme. 

—;¡Ah...! El bueno de Sam. Colaboró conmigo en el caso Salkow. 
¿Conoces el caso de Gary Salkow? Un joven desaparecido. Se 
descubrió que había sido secuestrado. Su padre, el rey de las 
salchichas californianas, dispuesto a pagar el fabuloso rescate. Los 
secuestradores reciben el dinero, pero no sueltan al infortunado Gary 
Salkow. La policía investiga. El Federal Bureau of Investigation. Sin 
rastro de Salkow. Es muy difícil encontrar a quien gusta estar 
escondido. Yo conseguí localizar a Gary Salkow. En Honolulú. 
Gastando alegremente el dinero del rescate. 

—¿Insinúa que mi hermana Gladys...? 

—Tranquila, Janice. No he insinuado nada. No seas suspicaz. Toma 
asiento, por favor... 

Janice dudó. 

Terminó por acomodarse nuevamente en el sillón. Frente a la mesa 
escritorio tras la cual se encontraba Adam Bruckman. 

—¿Has denunciado la desaparición a la policía, Janice? 

—SÍ. 

—¿Qué te han dicho? 

—Pues... no se han mostrado muy preocupados. El hecho de que mi 
hermana esté disfrutando de su luna de miel parece restar gravedad al 
caso. Nada significa que lleve cuatro días sin ponerse en contacto 
conmigo. ¡Cuatro días sin noticia alguna de Gladys! 

Bruckman sonrió. 

—¿Qué edad tiene tu hermana? 

—Veinte años. 

—¿Veinte años? —parpadeó Adam Bruckman—, ¿Eres tú la mayor? 
—Yo tengo veintidós años. Y en efecto, soy la mayor. Sospecho cuál 
iba a ser su hipótesis, Bruckman. Gladys Holm sabe cuidarse por sí 
sola sin tener que recurrir a la hermanita. Se equivoca. Por completo. 
Usted y los policías. Mi hermana y Frank Meredith se unieron en 
matrimonio hace dos semanas. Se desplazaron a Nueva York. Y apenas 
instalados en el hotel de Manhattan, Gladys me telefoneó. Y después 
desde las cataratas del Niágara, al salir de Nueva York, a su llegada a 


Los Angeles... Casi todos los días recibía una llamada de Gladys. 
Estamos muy unidas. 

—Cuatro días es poco tiempo, Janice. No es motivo de alarma. Puede 
que hayan improvisado un viaje. Algo fuera de lo planeado. Tal vez 
quieran una soledad completa. Aislados en una romántica cabaña 
perdida en las montañas. En la luna de miel se cometen muchas 
tonterías. A la locura de contraer matrimonio siguen otras muchas 
más. 

—Frank Meredith es uno de los químicos de Laboratorios Holm. Tenía 
que haberse incorporado al trabajo hace dos días. 

Adam Bruckman volvió a sonreír. 

—Ahora está casado con una de las herederas. Puede permitirse 
ciertas concesiones. 

—Vuelve a equivocarse, Bruckman. Meredith no admite favoritismos. 
Es un hombre 

ejemplar. Amante de su trabajo y de sus obligaciones. En la última 
llamada de Gladys, desde el hotel de Los Angeles, me informó que 
iban a visitar el Sequoia Park y que posiblemente pasarían noche en 
Bakersfield o cualquier otro lugar de la ruta. Me aseguró el día de 
llegada a San Francisco. El fijado ya de antemano. Tenían los pasajes. 
Un vuelo Los Angeles-San Francisco. Anteayer era el día de llegada. 
Nadie ocupó las plazas en el avión y no fueron anuladas. 

—Sigo opinando que no existe motivo de alarma, Janice. Cuatro días, 
para una pareja de recién casados, pasan desapercibidos. Tal vez tu 
hermana haya olvidado el ponerse en contacto contigo y... 

—Está hablando como un policía —interrumpió la muchacha—. Y no 
quiero seguir perdiendo más el tiempo. Buscaré a otro detective 
privado. San Francisco está plagado de ellos. 

—Yo soy el mejor, Janice. 

—Empiezo a dudarlo. Al menos no me parece inteligente. Ningún 
hombre inteligente rechaza veinticinco mil dólares. Buenos días. 
—¡Eh, un momento! —Bruckman saltó del sillón giratorio. Bordeó la 
mesa para cortar el paso de Janice hacia la puerta—, ¿Has dicho 
veinticinco mil dólares? 

—Ahá. 

—¿El Consejo de Administración está dispuesto a...? 

—Yo los entrego. Laboratorios Holm es ajeno a esos veinticinco mil 
dólares. Ryan Grodin, el administrador y abogado de la familia desde 
la muerte de mis padres, también aconseja esperar un par de días más. 
Sólo que yo no estoy dispuesta a esperar más. Conozco bien a Gladys. 
Y sé que algo grave le ha ocurrido. A ella y a Frank Meredith. Nunca 
dejaría pasar cuatro días sin comunicarse conmigo. Si tú no aceptas el 
caso, encontraré a una legión de detectives dispuestos a ello. 

Adam Bruckman sonrió al percatarse del instintivo tutear de la 


muchacha. 

La tomó de! brazo conduciéndola hacia el sillón. 

—De acuerdo, Janice. Acepto. No quiero que ningún colega se lleve 
fácilmente esos veinticinco mil dólares. 

—Ruego a Dios que sea en efecto fácil. Estoy muy preocupada. 
—Antes de veinticuatro horas te llevaré a Gladys y a Frank de las 
orejas. 

Los gordezuelos labios de Janice Holm esbozaron por primera vez una 
sonrisa. 

Abrió el bolso de mano. 

—Te extenderé un cheque para los primeros gastos. ¿Cinco mil 
dólares? 

—Es una buena cantidad. 

—Cinco mil dólares a descontar de los veinticinco mil —advirtió 
Janice, sin abandonar la sonrisa de su bello rostro—. Veinticinco mil 
dólares es el total. 

—Por supuesto. Dame algún dato de Gladys. Me refiero a tu último 
contacto con ella, el hotel donde se hospedaban y demás. 

Janice, junto con el cheque, dejó sobre la mesa escritorio un par de 
fotografías. 

—Ahí tienes a Gladys y Frank. Fotografías de la boda. Gladys me 
telefoneó por última vez hace cuatro días. Desde el Sayre Hotel de Los 
Angeles. Fue cuando me informó que iban a desplazarse hasta el 
Sequoia Park. Volverían a telefonearme desde Los Angeles. 

—Y ya no regresaron al Sayre Hotel. 

—No. La habitación sigue a nombre de ellos. Con su equipaje. Con 
todas sus cosas allí. 

Adam Bruckman empequeñeció los ojos. 

—¿Sabe la policía eso? 

—SÍí, pero el hecho de que Gladys se llevara una maleta con ropa, hace 
restar importancia a la policía. Tampoco hay noticias de accidente 
alguno. Lo han investigado a fondo. Ningún accidente en que 
aparezcan involucrados. 

—Dame tu teléfono. Esta misma mañana salgo para Los Angeles. 
Solicitaré plaza en el primer vuelo. Te llamaré ante la primera 
novedad. 

—Yo también voy a desplazarme a Los Angeles. Partiré mañana. He 
hecho reserva en el Sayre Hotel. Quiero estar en Los Angeles cuando 
aparezca Gladys. No obstante aquí tienes mi domicilio y teléfono. 
Adam Bruckman retiró el cheque, las fotografías y la tarjeta 
proporcionada por la joven. 

—Puede que te ahorre el viaje. 

—Gracias por tu optimismo, Adam. Adiós... 

Bruckman acompañó a la muchacha hasta la puerta del despacho 


despidiéndola con animosa sonrisa. 

—Todo saldrá bien, Janice. Hasta pronto. 

Adam Bruckman retornó tras la mesa escritorio. 

Aún no había terminado de sentarse, cuando se abrió bruscamente la 
puerta de! despacho. 

—¡Adam...! 

Bruckman sonrió. 

—¿Has acompañado a la señorita Holm hasta la salida? 

La mujer que penetró en el despacho hizo caso omiso a la pregunta. Se 
precipitó sobre la mesa tomando el cheque entre sus manos. Comenzó 
a besarlo una y otra vez. 

—;¡Oh, Adam...! ¡Ha sido horrible! 

—«¿Horrible dices, Mariam? 

—He escuchado toda la conversación por el interfono. ¡Dios mío...! 
¡Burlarte de Janice Holm, despreciar el caso...! Cuando mencionó los 
veinticinco mil dólares, sentí temblar ¡as piernas. Has estado cerca de 
perder el caso. ¡Perder veinticinco mil dólares! 

—No me gusta timar a la gente. Y me consta que no hay tal 
desaparición. Gladys y Frank estarán muy acaramelados en cualquier 
bello rincón de la costa californiana. Ajenos por completo a todo. ¡Ah, 
el amor...! 

Mariam arrojó el cheque sobre la mesa. 

Colocó los brazos en jarras. 

Furiosa. 

— ¡Me debes dos meses de sueldo, Adam! ¡Y eso sí es timar a la gente! 
No..., no te comprendo... ¿Cómo puedes permitirte el lujo de 
menospreciar a una mujer como Janice Holm? ¡Está forrada de 
dólares! Si encuentra preocupante la ausencia de su hermana, ¿quién 
eres tú para llevarle la contraria? Si liegas a perder el caso, te hubiera 
arrancado los ojos. 

—¿Sabes una cosa, Mariam? Cuando te enfadas me pareces mucho 
más seductora. 

—¡Y un cuerno! No vas a engatusarme más, Adam. Quiero mis dos 
mensualidades. Ahora puedes pagarme. 

La cínica mirada de Bruckman envolvió a la mujer. 

Mariam Scott contaba veinticuatro años de edad. De atractivo rostro y 
cuerpo escultural. De exuberantes senos y pronunciadas caderas. La 
secretaria ideal de todo ejecutivo con clase. Mariam, bella y tentadora, 
resultaba también una buena secretaria. Inteligente y capacitada. Todo 
un hallazgo. 

—Por supuesto que pienso pagarte, Mariam. Dos meses, ¿no? Y 
añadiré una gratificación. Has realizado una magnífica labor con los 
informes para la Lancaster Company. Me enviaron una felicitación por 
el eficaz trabajo. 


—¿Cuándo, Adam? ¿Cuándo piensas pagarme? No empieces con tu 
labia. Te conozco. No voy a dejarme engatusar como otras veces. No 
quiero... 

Adam Bruckman había alargado su diestra. 

Atrapando la muñeca izquierda de Mariam. 

Tiró de ella. 

La mujer no controló un pequeño grito al caer en brazos de Bruckman. 
Ya no volvió a gritar. Sus labios quedaron aprisionados por los del 
detective. En voraz beso. La mano derecha de Bruckman fue hacia los 
turgentes senos de Mariam. Se introdujo bajo el suéter. En contacto 
directo con los prominentes senos. Mariam utilizaba sujetador en 
contadas ocasiones. 

—Adam... 

Bruckman volvió a besarla en la boca, en las mejillas, en el cuello, 
mordisqueándola el lóbulo... 

—<¿Sí, nena? 

—No conseguirás convencerme —jadeó la mujer, sensual—. Quiero 
mis dos mensualidades... 

—Voy a ganar veinticinco mil dólares, Mariam. Es cuestión de horas. 
Un par de días como máximo. Puedes esperar ese corto plazo, 
¿verdad? 

La mujer se incorporó zafándose de los brazos de Bruckman. Se alisó 
el ceñido suéter. Marcando provocativamente los redondeados 
pezones bajo el tejido. 

—Tienes ahí cinco mil dólares, Adam. No hay más que hacer efectivo 
el cheque y pagarme. 

Bruckman encendió un cigarrillo. 

Con cínica sonrisa. 

—Estoy sin un centavo, Mariam. 

—Sí, lo sé. ¡Oh, cielos...! Hace un año, cuando tuve la mala ocurrencia 
de solicitar la plaza de secretaria, eras el detective más popular de 
California. Y de seguro lo sigues siendo. Famoso... y sin un centavo en 
los bolsillos. Las Vegas, las apuestas de caballos, tus amiguitas... ¡y el 
seleccionar los casos! 

—Indignos de mi categoría. Infidelidad matrimonial, conductas 
sospechosas... Eso no es para mí. Soy un profesional. Mariam. Incluso 
me remuerde la conciencia el haber aceptado un caso tan sencillo 
como el de Gladys Holm. 

—Quiero mis dos mensualidades, Adam. 

—A mi regreso de Los Angeles. Solucionado el caso. Necesito estos 
cinco mill Mariam. Gastos de desplazamiento, estancia, 
investigación... Ya sabes. Pueden surgir complicaciones. No puedo ir 
con el dinero justo. 

—No voy a dejarte solo. Iré contigo a Los Angeles. Al menos cuidaré 


de que no derroches el dinero. 

—Es preferible que... 

—Ni una palabra más, Adam. Está decidido. Te acompaño o pagas de 
inmediato los dos meses atrasados. 

Bruckman se encogió de hombros. 

Con resignada mueca. 

—Okay. Llama a la agencia. Dos plazas para el primer vuelo con 
destino a Los Angeles. 

—Poco equipaje, ¿verdad, Adam? —sonrió la mujer—, ¿Un par de 
días? 

Tal vez nos quedamos una semana. Celebrando los veinticinco mil 
dólares. 

Mariam rió en cantarina carcajada. 

Ignorante de que no iba a regresar. Emprendía un viaje hacia la 
muerte. La más alucinante y horrorosa de las muertes esperaba a 
Mariam Scott. 


CAPITULO IV 


Adam Bruckman adquirió un auto en el rent-a-car del aeropuerto de 
Los Angeles. Un deportivo. Un Chevrolet «Corvette». Un aerodinámico 
coupé de dos puertas y dos plazas en color gris metalizado. 

El trayecto hasta el centro de Los Angeles resultó difícil. Confundidos 
en una intensa y caótica riada de vehículos. 

—Tiene gracia —sonrió Mariam, enderezando una de las medias—. El 
vuelo de San Francisco a Los Angeles en poco menos de una hora. Y 
aquí estamos ahora. Retenidos en una de las encrucijadas de la 
autopista. 

Bruckman aprovechando el atasco, había encendido un cigarrillo. 

Y también aprovechó el manipular de Mariam en las medias para 
acariciar uno de los muslos femeninos. 

—Es sólo en este tramo de acceso. Los Angeles no hace honor a su 
nombre. Es una ciudad infernal. Un auténtico laberinto de carreteras, 
puentes y autopistas. Permanecí aquí durante un par de años. En mi 
época de periodista. 

Mariam parpadeó. 

—¿Periodista? ¿Has sido periodista? 

—Tengo el título correspondiente, Mariam. 

—¿Y te dedicas a pesquisa? ¿A husmear en la basura...? ¡No te 
comprendo, Adam! El periodismo es una profesión de prestigio. 
Detective privado es sinónimo de basurero. De buceador de estiércol. 
Bruckman sonrió. 

El Corvette ya había reemprendido la marcha. 

—Hay agencias de investigación muy refinadas y de categoría, 
Mariam. Tú te fundamentas en mí. Yo soy un anarquista. 

—Eres un ingenuo, Adam. Eso es lo que eres. Un ingenuo. ¿Recuerdas 
a Stella Prentiss? La viuda que lloró desconsolada sobre tu hombro. 
Sospechosa de haber envenenado a su marido. Investigaste y 
terminaste por descubrir al culpable. Tu cliente. El hermano de! 
difunto. El hombre que te contrató proporcionándote pruebas falsas 
contra la viuda. Y tú le enviaste a prisión, salvando de sospechas a la 
viuda y quedándote sin recibir un solo centavo. 

Bruckman amplió la sonrisa. 

Marcadamente cínica. 

—Te equivocas. La viuda me pagó en especies. 

—Eres..., eres un... 

—Sigues enfadada conmigo, ¿eh, Mariam? Temerosa de no cobrar los 
atrasos. 

—-Cierto. No eres de confianza, Adam. Te dejas embaucar con 


facilidad. Unos ojos bonitos, una sonrisa, unas lágrimas... y de 
inmediato te muestras excesivamente generoso. No sabes sacar jugo a 
la vida. Aprovecharte de las ocasiones. El caso Gary Salkow... ¡Cielos! 
Tenías que haber hecho chantaje a los Salkow. Y provocaste el 
escándalo. Gary Salkow detenido, su padre desacreditado... 

—El caso me hizo famoso. 

—¿De veras? ¿De qué sirve ser famoso con los bolsillos vacíos? 
Apuesto que también 

fracasaste como periodista. 

El auto ya se había adentrado en el centro de la ciudad. 
Incrementando las detenciones y stops. 

—Era redactor jefe de una importante publicación semanal. Una 
publicación con difusión en todos los Estados Unidos. Hice un amplio 
dossier sobre determinado político. Denunciando su corrupción. Me 
dieron una buena paliza, pero no fue eso lo peor. Se me cerraron todas 
las puertas de periódicos, agencias y publicaciones. Nada con la firma 
de Adam Bruckman en letra impresa. Ni tan siquiera mi esquela. 
Mariam respiró con fuerza. 

Vestía un pullover en jacquard langorod a juego con una falda en drap 
ligero. Y una vez más sin sujetado. De ahí que su profundo suspirar 
fuera acompañado de un provocativo tensar en el tejido. Como si 
fuera a reventar. Incapaz de contener los prominentes senos 
femeninos. 

—Lo dicho, Adam. Siempre serás un fracasado. Si ese dossier resultaba 
comprometedor para el político, mejor no publicarlo. Mejor comerciar 
con él. Venderlo al político en cuestión. 

—Tú sí llegarás lejos, Mariam. 

—Lo dudo. Al menos mientras siga trabajando para ti. 

Adam Bruckman rió divertido. 

—Me lo he preguntado en más de una ocasión... Un año conmigo, 
Mariam. ¿Cómo lo soportas? 

—Debe ser mi instinto maternal. 

Ahora rieron al unísono. 

El auto circulaba ya por Wilshire Boulevard. En dirección a Figueroa 
Street. A poca distancia se situaba el Sayre Hotel. Minutos más tarde 
el Corvette quedaba estacionado en el parking del establecimiento. 
Mariam se ladeó en el asiento con intención de recoger un pequeño 
neceser. 

—No te precipites, Mariam. Puede que no pernoctemos aquí. 
—«¿Esperas solucionar el caso en lo que queda de tarde? Demasiado 
optimismo el tuyo, Adam. 

Bruckman descendió del vehículo. 

Imitado por la mujer. 

—Todo lo contrario, Mariam. No espero solucionar en Los Angeles. 


Gladys y Frank no se encuentran aquí. Hay que partir desde la zona 
del Sequoia Park. Aislados, incomunicados... o deseosos de prolongar 
voluntariamente la luna de miel. 

—-¿Por qué no un secuestro, Adam? Gladys y Janice son las dos únicas 
herederas de Laboratorios Holm. Una de las empresas de productos 
químicos más importante de California. 

—Nadie ha pedido rescate. Y eso es lo primero que hace un 
secuestrador. 

Habían penetrado en el Sayre Hotel. 

Acudieron directamente al hall de recepción. 

—Buenas tardes —saludó Bruckman, al atildado recepcionista—, Soy 
uno de los directivos de Laboratorios Holm. ¿Ha llegado ya la señorita 
Janice Holm? 

—No, señor. Tiene reservada habitación para mañana. 

—¿Alguna noticia sobre los Meredith? 

—Ninguna, señor. 

Adam Bruckman llevó su mano derecha al bolsillo interior de la 
chaqueta. Fue apartando billetes hasta reunir cincuenta dólares. 
Dirigió una significativa mirada al empleado del hotel. 

—Estoy muy preocupado por los Meredith. Y sospecho que la policía 
no comparte mi inquietud. De ahí que haya decidido investigar por mi 
cuenta. Quiero hacer algunas preguntas. ¿Qué personal del hotel 
estuvo más al servicio de los Meredith? 

El recepcionista esbozó una sonrisa. 

—Yo mismo, señor. Tramité todos los deseos de los 

Meredith. Sus visitas a la ciudad, entradas para el Music Center, 
reserva de mesa en The Tower... 

—¿Podemos hablar en un lugar tranquilo? 

—Ruego me esperen en el salón social. Me reuniré con ustedes en 
unos minutos. El tiempo de solicitar que me reemplacen. 

Adam Bruckman se encaminó hacia el salón social de la planta baja. 
Llevando del brazo a Mariam. Se acomodaron en una apartada mesa. 
—¿Ocurre algo, Adam? Te estás mostrando muy cauto. ¿Ya no 
consideras el caso sencillo? 

—No sería la primera vez que, con sólo pronunciar lo de detective 
privado, se me cierran todas las puertas. Puede incluso que el personal 
del hotel tenga orden de guardar silencio a periodistas y curiosos. Es 
mejor hacerse pasar por directivo de Laboratorios Holms. Da más 
confianza. 

—Un directivo generoso —añadió Mariam, dirigiendo una mirada a 
los billetes en mano de Bruckman—, ¿No es mucho cincuenta dólares? 
—Tranquila. Si las respuestas del fulano no son del todo interesantes, 
le soltaré tan sólo un par de dólares. Ahí llega... 

El recepcionista se aproximó con servil sonrisa. 


—A su disposición, señor. 

—Tome asiento. ¿Cuál es su nombre? 

—Philip McColl, señor. 

—Muy bien, McColl. Las visitas turísticas de los Meredith no me 
interesan; pero sí saber si habían entablado amistad con alguien. Me 
refiero a si salían acompañados de alguien o bien conversaban con... 
—Eran recién casados —interrumpió Philip McColl, con leve sonrisa 
—. Y los recién casados no buscan compañía. Un matrimonio muy 
sociable, pero no intimaron con nadie. Iban siempre solos, 

—¿Cómo fue la salida del hotel? 

—El señor Meredith se mostró deseoso de visitar el Sequoia Park. 
Primeramente se interesó por el medio de transporte público, pero 
luego se decidió por alquilar un auto. Yo tramité la gestión. Se 
marcharon en un Mercury. Un Bobcat. Con equipaje muy reducido. La 
casi totalidad de sus pertenencias siguen en la habitación del hotel. 
—Es de suponer que el auto no ha sido devuelto a la rent-a-car. 
—Pues... 

—Siga, McColl —dijo Bruckman, percatándose de la indecisión del 
individuo—. ¿Ha aparecido el auto? 

—La policía me ha ordenado no comentar... 

—Tranquilo, McColl. No habla con un periodista. Soy el primer 
interesado en que nada se divulgue de la familia Holm —Adam 
Bruckman jugueteó significativamente con los billetes—. Nadie 
conocerá su entrevista conmigo. 

—El Mercury Bobcat fue entregado hace dos días. En Bakersfield. Se 
recibió una llamada telefónica en la delegación de la rent-a-car de 
Bakersfield informando que el auto se encontraba en determinada 
calle de la localidad. 

—¿Quién hizo esa llamada? 

—Se identificó como el señor Meredith. Dijo que ya no necesitaba el 
auto y que le resultaba imposible retornarlo a Los Ángeles. 
Seguidamente cortó la comunicación. La policía no conoció ese detalle 
hasta hoy. Al interrogar rutinariamente al encargado de la rent-a-car. 
Nada se había denunciado. El alquiler y depósito cobrado al señor 
Meredith cubría con creces el gasto. Incluso no presentó factura por la 
reparación. 

—<¿Qué reparación? 

—Al Mercury le fue sustituida una pieza. Después de un servicio, 
todos los autos son revisados. Fue entonces cuando se descubrió el 
cambio. No recuerdo la pieza mencionada por el encargado de la rent- 
a-car; pero sin ninguna duda el trabajo efectuado y el recam-bio de la 
pieza fue abonado por el señor Meredith. Lógicamente la factura es 
presentada a la agencia de alquiler y ésta paga religiosamente; pero 
nada reclamó el señor Meredith. Ni tan siquiera mencionó el haber 


enviado el auto a un taller. 

Bruckman quedó unos instantes en silencio. 

Pensativo. 

—¿Recomendó algún hotel a los Meredith? ¿Algún punto concreto en 
su itinerario a recorrer? 

—No. Tenían proyectado pernoctar una sola noche fuera de Los 
Angeles. Al menos eso me dijeron. Salieron muy temprano de Los 
Angeles. Almorzarían en Sequoia Park y luego, de regreso, pernoctar 
en cualquier localidad. La que más le gustara. Porterville, 
Bakersfield... 

—Falta saber si llegaron a Sequoia Park —dijo Mariam, interviniendo 
por primera vez en la conversación. 

—¡Oh, sí...! Almorzaron en el Sequoia Park —aseguró el recepcionista 
— Lo ha verificado la policía. Y salieron de allí a primeras horas de la 
tarde. Es entonces cuando se pierde su rastro. 

—¿Alguna otra cosa, McColl? —inquirió Bruckman. 

—Me temo que nada más puedo añadir, señor. 

Adam Bruckman le tendió los cincuenta dólares. 

—Gracias por todo, McColl. 

—A usted, señor. 

El individuo se incorporó retirándose con un par de profundas 
reverencias. Su salida fue seguida por la mirada de Mariam. En el 
rostro de la mujer un mohín de desagrado. 

—_Le has soltado los cincuenta dólares. Adam. 

—Me ha proporcionado valiosos datos. Valiosos... y preocupantes. 
—<¿Qué quieres decir? 

—Empiezo a sospechar que digo grave ha ocurrido a los Meredith. 
Temo que no se trata de una desaparición voluntaria o casual. 

—NO hay secuestro, ni accidente denunciado..., ¿qué puede haberles 
ocurrido? 

—Eso es lo que debo averiguar —dijo Bruckman, incorporándose—. 
Nos vamos. 

—¿Adónde? 

Adam Bruckman tomó del brazo a la mujer obligándola a levantarse 
del sillón. 

—Al Sequoia Park. 

—¿Ahora...? ¡Acabamos de llegar a Los Angeles. Adam! ¿Por qué no 
mañana? 

—Saliendo ahora podemos llegar al Sequoia Park antes de que 
anochezca. Pernoctaremos allí. Y mañana seguiremos la pista de los 
Meredith. Desde su salida del parque nacional... hasta el momento de 
desaparecer misteriosamente. 

—¿Has cambiado de hipótesis? ¿Ya no les imaginas en una romántica 
y solitaria cabaña de las montañas? 


Adam Bruckman no respondió. 
Ciertamente sí había cambiado de hipótesis. 


CAPITULO V 


Un día luminoso. 

Un día de radiante sol que incrementaba aún más la belleza del 
Sequoia Park. Era como permanecer en un paraíso. Aislados de la 
civilización. Un grandioso espectáculo formado por más de cien 
kilómetros de frondoso bosque, profundos cañones y gigantescas 
monta-ñas de granito. El punto más elevado de los Estados Unidos, 
excluyendo a Alaska, es el Mount Whitney, en el límite oriental del 
Sequoia National Park. 

No existía hotel. Hubiera sido un sacrilegio para el Sequoia Park. Sí se 
disponía de un esperado servicio de alquiler de equipos para acampar; 
aunque la mayoría de los visitantes ya contaban con su remolque o 
equipo de acampar propio. Era uno de los principales encantos del 
parque. El acampar en uno de sus maravillosos rincones. 

Adam Bruckman y Mariam pernoctaron en un motel de carretera muy 
próximo al Sequoia National Park. 

Y a primeras horas de la mañana ya tomaban el café en el snack del 
parque nacional. Fue allí mismo donde Bruckman inició sus primeras 
pesquisas. Las continuó en la estación de servicio para automóviles. 
Formulando preguntas y mostrando las fotografías de Gladys y Frank. 
—¡Eh, Mariam...! 

La mujer estaba grabando en uno de los gigantescos abetos que 
proliferan en el lugar. Giró iniciando una carrera hacia Bruckman. 
Todo un espectáculo también digno de admiración. 

Mariam, embutida en unos ceñidos pantalones vaqueros y con blusa a 
cuadros, resultaba tentadora en su corta carrera. Con el sensual 
bambolear de senos. El innato ondular de las caderas. La exultante 
sonrisa de sus gordezuelos labios... 

—He grabado nuestro nombre, Adam. Esto es maravilloso. Podemos 
alquilar unos caballos y recorrer... 

—Nos largamos. 

—¿Cómo...? ¿No almorzamos aquí? 

Bruckman sonrió. 

—No. Mariam. Ya nada nos retiene en el Sequoia Park. 

—Bien —suspiró Mariam, colgándose del brazo del detective—. 
¿Hemos adelantado algo al menos? 

—Muy poca cosa. Los Meredith disfrutaron de un maravilloso día en 
el Sequoia Park. Recorrieron la zona a caballo, almorzaron en el snack 
y poco más tarde emprendieron el regreso. Nada anormal. Una feliz 
pareja de recién casados. 

—¿Cuál es tu plan? 


Caminaban hacia una de las zonas de estacionamiento. 

Allí estaba el Corvette. 

—Tenemos algo a favor, Marian. Los accesos al Sequoia Park, los más 
concurridos, son vía Fresno, Visalia o Tulare. Nosotros vamos a enfilar 
por la carretera de Bakersfield. La utilizada por los Meredith. Y vamos 
a detenernos en todas las gasolineras y snacks de la ruta. En alguna de 
ellas recibiremos información sobre los Meredith. Estoy seguro. 

Se acomodaron en el interior del vehículo. 

El Corvette inició la marcha. 

—Adam... 

—¿Sí, Mariam? 

—Ayer, en el recorrido hasta el motel, me estremeció alguno de los 
tramos de la carretera. Máxime después de dejar atrás Bakersfield. Era 
como atravesar un desierto. Millas y millas de asfalto. Sin encontrar 
una sola casa. 

—Estamos a poca distancia del tenebroso Valle de la Muerte, Mariam. 
Esta no es una zona marcadamente poblada. 

—Tengo un mal presentimiento, Adam. Los Meredith pueden haber 
sufrido un accidente de auto y caer por un barranco. No sería el 
primer caso. Y cuando se descubrieran los cadáveres, encontrarían 
sólo unos cuerpos calcinados por el sol y pasto de las alimañas. 

—Yo comparto ese temor, Mariam; pero no hasta tan macabro 
desenlace. Recuerda que hace dos días el auto de los Meredith era 
entregado en Bakersfield. Ya se encontraban en un lugar civilizado. 
Aunque no fuera Frank Meredith quien telefoneara a la agencia de 
rent-a-car. 

—¿Insinúas...? 

—Sí, Mariam. Tal vez se trate de un secuestro. En ocasiones demoran 
días o incluso semanas el ponerse en contacto con la familia. Gladys es 
una rica heredera. Y apuesto que Janice Holm está dispuesta a pagar 
cualquier cantidad. 

—Entonces se complica el caso. 

—Eso me temo, Mariam. Después de hablar con el recepcionista del 
Sayre Hotel, el asunto ya no me pareció tan sencillo. Esa llamada 
desde Bakersfield me intriga. Algo ha ocurrido. Algo ajeno a la 
voluntad de los Meredith. 

El trayecto fue pródigo en detenciones. En todo establecimiento 
público situado en carretera. Ya dejaron atrás la localidad de 
Porterville. Las detenciones fueron ahora más distantes unas de otra. 
Ya no proliferaban surtidores de gasolina ni restaurantes de carretera. 
El Corvette circulaba a gran velocidad. 

Por un asfalto ya requemado por el sol que se emplazaba en lo alto del 
horizonte. Lanzando con virulencia sus ardientes rayos. 

—En el primer restaurante pararemos para almorzar. 


—Muy gracioso. Tengo hambre, Adam. ¡Y llevamos más de una hora 
sin encontrar un solo...! 

Mariam enmudeció. 

Había descubierto el cartel indicador de una gasolinera-snack. 
Anunciando su emplazamiento a trescientas yardas. 

Bruckman sonrió. 

—¿Decías algo, Mariam? 

—Voy a solicitar los platos más costosos del menú, Adam. Te van a 
salir muy caras mis dietas. 

—No abuses. Puedes quedarte sin cobrar los atrasos. 

Mariam casi respingó en el asiento. Con un súbito destello en los ojos 
que se eclipsó al oír la carcajada de Bruckman. 

El Corvette abandonó el asfalto desviándose hacia el parking del 
establecimiento. Situado junto al snack. Con un amplio porche 
protector de los abrasadores rayos. El surtidor de gasolina quedaba 
algo más adelante. Con un doble acceso para vehículos de ambas 
direcciones. 

—Puedes ir solicitando el menú, Mariam. Ahora voy yo. 

Adam Bruckman se encaminó hacia el surtidor de gasolina. 

Un individuo con chaqueta y pantalón azul permanecía apoyado en 
una de las columnas. En su boca una pastilla de chewing-gum. Con 
una aburrida mueca reflejada en el rostro. 

- Hola. 

El individuo alzó la cabeza. Correspondió al saludo de Bruckman 
llevando el dedo índice a! ala del sombrero. 

Adam Bruckman extrajo la billetera. Junto a la fotografía de los 
Meredith colocó un Hamilton. Los aproximó al empleado. Este fijó 
primeramente la mirada en el billete de diez dólares. Y luego en la 
fotografía. 

—¿Los reconoce? 

—Sí. Pasaron por aquí hace unos días. Una semana aproximadamente. 
—Tiene buena memoria. 

—No siempre. Depende. La chica era una belleza. Y eso sí me llama la 
atención. Es la única distracción que tengo. Contemplar las piernas de 
las chicas que viajan en los asientos de los autos. Hablé con el fulano. 
Le advertí que no llegarían muy lejos. 

—¿Qué quiere decir? 

El individuo dejó de bailar la goma de mascar en la boca. La escupió 
por la comisura de los labios. 

—¿Quién es usted? ¿Por qué hace tantas preguntas? 

—Soy investigador privado —respondió Bruckman, mostrando la 
credencial al individuo—. Este matrimonio ha desaparecido. La 
familia me ha encomendado la búsqueda. 

—Parecían recién casados. 


—Lo eran. 

—Entonces es ridículo el preocuparse —el empleado de la gasolinera 
sonrió maliciosamente—. En mi viaje de bodas demoré ocho días la 
reincorporación al trabajo. ¡Y nadie consiguió localizarnos! Mi vieja 
ya había comunicado con todos los hospitales y alertado a... 

—Soy de su misma opinión, amigo —interrumpió 

Bruckman, guardando la billetera y credencial. Dejó visible en su 
mano el billete de diez dólares— pero la familia me paga para 
investigar. ¿Qué quiso decir con eso de que no llegarían muy lejos? 

El individuo sonrió con suficiencia. 

—Viajaban en un Mercury. Un Bobcat del setenta y siete. Un buen 
auto, pero ya muy trabajado. No se detuvieron aquí para repostar. El 
hombre estaba algo preocupado por cierto ruido en el motor que se 
había originado millas atrás. Aquí no tenemos taller, pero yo soy un 
buen mecánico. Eché un vistazo. Tenía una pieza del motor próxima a 
romper. Se la aseguré un poco, aunque advirtiendo que no llegaría 
muy lejos en esas condiciones. 

Le recomendé un taller cercano, aunque debería retroceder 
nuevamente en dirección al Sequoia Park. 

—¿Cuál fue su respuesta? 

—Sospecho que no me dio mucho crédito. Sin duda temiendo que 
tratara de aprovecharme de algo inexistente y cobrar comisión en ese 
taller. Me preguntó si podía acortar camino hacia Bakersfield. Le 
indiqué una desviación. La comarcal de Hurt Hill. Una carretera sin 
servicio de gasolineras, taller o establecimiento público alguno. Así le 
informé. Aconsejándole que no tomara ese atajo. De un tráfico casi 
nulo. Si se encontraba en dificultades no encontraría ayuda. Apuesto a 
que sí tomó el desvío. 

—¿Tiene un mapa local? Me gustaría consultar un detallado mapa de 
la zona. 

—Lo encontrará en el snack. Colgando de la pared. 

Adam Bruckman le tendió los diez dólares. 

—Gracias. 

—No se le ocurra llamar a la familia —rió el individuo, guardando 
con rapidez el billete—. Puede que los recién casados estén ya en el 
hogar. ¡Y entonces no hay investigación! 

Bruckman se encaminó hacia el snack. 

Ajeno al irónico comentario del empleado. 

Encontró a Mariam acomodada en uno de los taburetes del mostrador. 
La clientela era escasa. En la máquina tocadiscos un sempiterno tema 
de Sinatra. 

—Falta pedir tu bebida, Adam. 

—Una jarra de cerveza. Muy fría. 

Bruckman no acudió junto al mostrador. Se dirigió hacia una de las 


columnas del local. Allí estaba colgado, y protegido por cristal, un 
mapa de la zona. Lo examinó detenidamente. Hasta oír nuevamente la 
voz de Mariam. 

—¡Eh, Adam...! ¡Se enfría el pienso! 

Bruckman sonrió avanzando hacia la mujer. 

Se acomodó en el taburete contiguo. 

Un grueso y jugoso beefsteak destacaba en el suculento plato 
combinado, junto con una jarra de cerveza negra. 

Mariam ya estaba dando buena cuenta de su menú. 

—Terminarás por engordar, nena. 

—¿No te gustaría con unos kilitos de más? 

—Estás en el punto justo. 

—Entonces haré un poco de ejercicio después de comer. ¿Lo hacemos 
juntos, Adam? 

—No vamos a tener tiempo. Mariam. Creo haber encontrado una 
buena pista. Los Meredith no fueron por la carretera principal que 
conduce a Bakersfield. Tomaron una desviación. Una comarcal 
existente a pocas millas de aquí. Y fue en ese tramo donde de- 
saparecieron. 

—Tal vez sí llegaron hasta Bakersfield. 

—No. Circulaban con un auto averiado: La reparación y cambio de 
pieza no se realizó en Bakersfield. 

Imposible llegar hasta allí. Eso me ha asegurado el fulano de la 
gasolinera. La reparación se hizo en ruta. Y no hay gasolinera ni taller 
en esa carretera de desvío. 

—¿Entonces...? 

—Sí he localizado un pueblo en el mapa. Una pequeña localidad 
situada a poca distancia de la comarcal tomada por los Meredith. 
Wardsville. 

—Y ése será nuestro destino. 

—-Correcto, Mariam. En Wardsville está la respuesta. 

Adam Bruckman no se equivocaba. 

En Wardsville estaba la respuesta a todo. 

Sólo que en Wardsville esperaba también la muerte. 


CAPITULO VI 


Mariam ahogó un bostezo. 

— ¿Aún quedan muchos, Adam? 

Bruckman respiró con fuerza. Arrugó el papel entre sus manos para 
seguidamente arrojarlo por la ventanilla del auto. 

—No, Mariam. Ese era el último. El último taller de Wardsville. Los 
hemos recorrido todos. Grandes y pequeños. Y en ninguno de ellos 
han reparado un Mercury Bobcat ni han visto a los Meredith. 

—NOo ha resultado cierta tu corazonada. 

Adam Bruckman encendió un cigarrillo. 

Exhaló una bocanada de azulado humo. 

—Y me sorprende. Si el Mercury quedó averiado o comenzó a fallar, el 
único lugar donde acudir es Wardsville. No hay otro en la ruta. Ya lo 
has visto. Ese desvío es como un sendero en el desierto. 

—Puede que sí lograran llegar hasta Bakersfield. 

—El individuo de la gasolinera estaba convencido de lo contrario. 
—¿Qué hacemos ahora, Adam? ¿Nos vamos? Esto es un villorrio. En 
las cuatro o cinco vueltas que hemos dado para recorrer los diferentes 
talleres de mecánica de automóviles, se puede decir que hemos 
conocido todo Wardsville. Y no me gusta. Geer Avenue es la única vía 
un poco animada. El resto... No, no me gusta la ciudad. 

Bruckman sonrió. 

—No te gustó incluso antes de conocerla. Con sólo ver el cementerio. 
—¿Y te sorprende? ¡Un cementerio a la entrada de la ciudad! ¡Un 
cementerio con tumbas bordeando la carretera de acceso...! Resultó 
espeluznante. 

—Vamos a pasar noche aquí, Mariam. 

—;¡Oh, no...! ¿Por qué, Adam? 

—Sigo convencido de que la clave ai enigma se encuentra aquí. En 
Wardsville. Aprovecharé lo poco que queda del día para seguir 
investigando. Mañana partiremos hacia Bakersfield. 

—Está ya oscureciendo, Adam. ¿Qué vas a investigar? ¿Dónde...? El 
Mercury no ha sido reparado aquí. Y eso significa que los Meredith no 
llegaron a Wardsville. 

Bruckman hizo girar la llave de contacto. 

Inició la marcha del Corvette. 

—Está decidido, Mariam. Nos quedamos en Wardsville. Ya me he 
informado del mejor hotel de la ciudad. El Madison. En ese terreno sí 
se limita el indagar. Los Meredith hubieran acudido al mejor hotel. 
—Y de seguro encontraron plaza —respondió Mariam, malhumorada 
—. Wardsville no es una ciudad turística. 


—No te enfades, Mariam. Podemos pasar una noche muy divertida. 
—Lo dudo. 

El auto pronto enfiló por la Geer Avenue. Ya se habían encendido 
algunos prematuros luminosos de neón, incluido el del Madison Hotel. 
Adam Bruckman estacionó próximo a la entrada del establecimiento 
hotelero. 

Descendió bordeando el Corvette para abrir la  portezuela 
correspondiente a Mariam. Ésta recogió el neceser. 

Penetraron en el hotel. 

En el hall de recepción fueron recibidos por un individuo de pálidas 
facciones. Un rostro alargado. De aspecto enfermizo. 

—Buenas noches, señores. 

—Hola. Queremos una habitación —dijo Bruckman—. Estamos 
cansados de viaje y hemos decidido pasar la noche en Wardsville, 
—Muy bien, señor. Firme aquí, por favor... 

El recepcionista situó el libro de registro frente a Bruckman. Acto 
seguido se ladeó hacia el casillero para coger una de las llaves. Al 
girar sorprendió a Bruckman examinando la hoja anterior del libro. 
—Agquí, señor... Tiene que firmar aquí. 

—AL, sí... Disculpe. 

El individuo pulsó el timbre del llamador situado sobre el mostrador. 
Acudió un muchacho de unos quince años de edad haciéndose cargo 
de la llave. 

—Acompaña a los señores. Habitación ciento siete. 

Se introdujeron en el elevador. 

Al salir de la cabina, y guiados por el botones, recorrieron un 
alfombrado pasillo hasta detenerse frente a la puerta señalizada con el 
número 107. 

El muchacho abrió la puerta accionando el interruptor de la luz. 
Avanzó para abrir la puerta del contiguo cuarto de baño. 

—¿Desean alguna cosa? 

Adam Bruckman ya estaba manipulando en la billetera. 

—Una bonita habitación... Puede incluso que la misma que ocupó mi 
hermano. Mi hermano estuvo aquí hace unos días, ¿sabes? En viaje de 
bodas. El me recomendó el hotel. Estos son.... ¿les recuerdas? 
Bruckman le tendió la fotografía. 

En el rostro del muchacho se reflejó una sonrisa de oreja a oreja. 
—-O0h, sí..., pero no ocuparon esta habitación. Fue en la tercera planta. 
La número 305. 

—«¿Estás seguro? 

—Habitación trescientas cinco. Yo mismo les acompañé. El señor fue 
muy generoso. Me dio una buena propina y... 

— ¿Estás seguro de que son ellos? Mira bien la fotografía. 

El botones parpadeó. 


—Sí, claro... Usted mismo dijo que se habían hospedado aquí. Les 
recuerdo perfectamente. 

Adam Bruckman le largó cinco dólares. 

El muchacho abandonó la habitación con reiteradas muestras de 
agradecimiento. 

—Tenías tú razón —murmuró Mariam—. Han estado aquí. En 
Wardsville. 

—No figuran en el libro de registro. Lo he comprobado. 

—Eso nada significa. Muchos hoteles olvidan ese requisito. Máxime si 
se trata de recién casados o de clientes que inspiran confianza. Tú y yo 
formamos pareja sospechosa. Por mucho que hayas firmado 
«Bruckman y señora». Ese botones reconoció a los Meredith. 

Adam Bruckman consultó el reloj. 

Avanzó hacia el teléfono depositado sobre la mesa de noche. Tomó el 
auricular pulsando el número de recepción. 

—-Oiga... Quiero comunicación con el Sayre Hotel de Los Angeles... Sí, 
correcto. Esperaré... 

Volvió a colgar el micro. 

Sonrió a Mariam. 

—Janice Holm. Quedé en telefonearla esta mañana para informar de 
la marcha de las investigaciones. Hay que complacer al cliente que nos 
da de comer. 

—«¿Piensas decirle que su hermana se hospedó en 

Wardsville? 

—No. Simplemente le diré que estamos tras una buena pista. No 
quiero adelantar acontecimientos. Además..., quedan todavía muchos 
interrogantes. Si los Meredith pernoctaron en Wardsville..., ¿dónde 
repararon el auto? 

El timbre del teléfono hizo que Adam Bruckman retornara de nuevo 
junto a la mesa de noche. 

Mariam se dirigió hacia el contiguo cuarto de baño. Un amplio espejo 
encima del lavabo. Adornado con dos artísticos quinqués. Azulejos 
rosa. La bañera con grifos de moderno diseño. La cortina protectora a 
mitad de su recorrido. 

Mariam manipuló en los grifos de la bañera hasta conseguir mezclar el 
agua fría y caliente a su gusto. 

Frente al espejo procedió a soltarse el pelo. Una sedosa mata de 
cabello que cayó majestuosamente sobre los hombros. También se 
desabotonó la blusa. Sus senos, firmes y poderosos, quedaron al 
descubierto. 

Al girar se encontró frente a Bruckman que sonreía bajo el umbral. 
—¿Ya has terminado? Debes haber causado una pobre impresión en 
Janice Holm... No hay que despilfarrar, pero sí ser un poco más 
comunicativo con el cliente. 


—No estaba en el hotel. Le he dejado un aviso. 

—Voy a darme un baño —dijo Mariam, pasando al dormitorio y 
abriendo el neceser—. Tú puedes... 

Mariam se interrumpió. 

Adam Bruckman se había situado a su espalda. Besándola en la nuca. 
Abarcándola con los brazos. Con las manos sobre los prominentes 
senos femeninos. 

—¿Nos bañamos juntos, Mariam? 

—¡No...! Quiero disfrutar del baño. 

—Sólo era una sugerencia.. Aprovecharé entonces para conversar con 
el recepcionista. 

—No cuentes conmigo hasta dentro de una hora. 

—-Okay. 

Adam Bruckman abandonó la estancia. 

Minutos más tarde estaba en el mostrador de recepción. Simulando 
consultar unos folletos. En espera de que el recepcionista terminara de 
hablar con uno de los clientes. 

—¿Desea algo, señor Bruckman? 

—Me gustaría hablar con el director del hotel. 

—Yo soy el director del Madison —respondió el individuo de pálidas 
facciones—. Mi nombre es Stuart Corey. ¿En qué puedo servirle? 
Adam Bruckman fijó la mirada en el individuo. Aquel blanquecino 
rostro, su aspecto marcadamente enfermizo, resultaba poco grato. Al 
igual que la mirada de aquellos amarillentos ojos. 

—Disculpe... Le había considerado como el recepcionista. 

—El Madison es un buen hotel, pero no podemos permitirnos el lujo 
de un elevado personal. Soy el director y también uno de ¡os 
recepcionistas. 

Bruckman había sacado su credencial. 

La dejó unos instantes sobre el mostrador para que fuera examinada 
por el individuo. 

—Estoy investigando la desaparición de Frank Meredith y su esposa. 
Se hospedaron aquí. En el Madison Hotel. Hace cinco o seis días. No 
puedo concretarle el día exacto. 

—Consultaré el libro de registro y... 

—No se moleste. No figuran en el libro de registro. 

Stuart Corey arqueó las cejas. 

Fue su único gesto. Su rostro continuó impasible. Con aquella marcada 
palidez. Como una máscara de cera. 

—Si no figuran en el libro de registro es que no pernoctaron aquí. 
Adam Bruckman depositó la fotografía sobre el mostrador. 
Empujándola hacia el director del hotel. 

—Estos son los Meredith. 

Stuart Corey dirigió una superficial mirada a la fotografía. Su 


respuesta fue casi inmediata. 

—No les conozco. No pernoctaron aquí. 

—-¿Está seguro? 

—Por completo. 

—El botones sí los ha identificado. El mismo les acompañó hasta la 
habitación. La número trescientos cinco. 

Stuart Corey no alteró un solo músculo de su enteco rostro. Se limitó a 
pulsar el llamador situado en el mostrador de recepción. 

Apareció el botones. 

Y Adam Bruckman intuyó lo que iba a ocurrir. El muchacho estaba 
pálido. Con la frente perlada de diminutas gotas de sudor. Con el 
miedo reflejado en los ojos. Un tenue y visible temblor se acusaba en 
sus manos y en el balbucear de sus labios. 

—Freddy.., 

—Diga, señor Corey. 

El director del Madison Hotel levantó la fotografía. Mostrándola al 
tembloroso muchacho. 

—¿Conoces a estos señores? 

—-Y0..., YO... 

—Responde con la verdad, Freddy. 

—No..., no, señor Corey... 

—Este caballero asegura que tú... 

—Le mentí. Fue... fue para conseguir una posible propina. Me habló 
de su hermano, de que se había hospedado aquí... y yo simulé 
reconocerle al mostrarme la fotografía. 

Quería hacerme así más servicial... No era mi deseo ofender ni... 

—Ser servicial es muy diferente a comportarse hipócritamente, 
Freddy. Pide disculpas al caballero. 

El muchacho inclinó la cabeza. 

Sin atreverse a enfrentar sus ojos con ¡os de Bruckman. 

—_Le... le ruego me disculpe, señor... 

Adam Bruckman esbozó una sonrisa. 

—Olvídalo. No tiene importancia. 

—Ya puedes retirarte, Freddy. 

El botones obedeció con rapidez la autoritaria voz de Stuart Corey. 
Este, ahora dirigiéndose a Bruckman, añadió: 

—También yo le ruego acepte mis disculpas, señor Bruckman. 
Lamento el incidente. 

Adam Bruckman no se dignó a responder. 

Se encaminó hacia la salida. 

Ya fuera del hotel, respiró con fuerza la fría brisa nocturna. La Geer 
Avenue ya totalmente iluminada. En pleno bullicio. El único lugar de 
diversión en un pueblo de tristes y solitarias calles. 

Bruckman dobló por una de las bocacalles de la Geer Avenue. 


Divisó un bar al final de la calle. 

Dirigió sus pasos hacia el iluminado local. En busca de un lugar 
tranquilo. Ajeno al bullicio de la Geer Avenue. Necesitaba pensar. 
Meditar sobre lo acontecido en el hotel. 

Penetró en el bar. 

Allí dejaría transcurrir el tiempo en espera de ir en busca de Mariam. 
Un local pequeño. Con unas siete u ocho mesas arbitrariamente 
distribuidas. Dos máquinas tragaperras de flippers en uno de los 
rincones. Una media docena de clientes en el establecimiento. Uno de 
ellos en la máquina tragaperras, dos ocupando una de las mesas y los 
restantes acodados en el mostrador. 

Una cascada voz resonaba con fuerza en el local. 

—iLo juro, Alfred..,! ¡Lo juro por mi vida...! ¡Era Edmond Hackett...! 
Pude verlo con mis propios ojos... saltando de tumba en tumba... Con 
su roja capa azotada por el viento... ¡Todavía me tiemblan las piernas! 
Alfred era el individuo situado tras el mostrador. 

Arrugó la nariz. 

—Hablas demasiado, Herbert. ¿Por qué no te largas a dormir la 
borrachera? 

—Maldita sea tu estampa... ¿Me has visto alguna vez borracho? Soy 
Wilcox. ¡Herbert Wilcox...! Y bebo como una esponja, pero nunca 
hasta el extremo de la borrachera. Conozco mis límites. ¡Y te aseguro 
que era Edmond Hackett! 

Otro de los clientes metió baza en la conversación. 

— Alfred está en lo cierto. Hablas demasiado, Herbert. Ciertos nombres 
es mejor no pronunciarlos. No pronunciarlos jamás. Me largo... 
Herbert Wilcox comenzó a reír. 

Era un individuo de avanzada edad. Cabello totalmente níveo. Con 
marcadas y profundas arrugas en el rostro. Ojos hundidos,, aunque 
destacando por su vivaz brillo. Vestía una larga y ancha chaqueta que 
no era de su talla. Los pantalones también 

desmesuradamente anchos. Embutidos en botas de altas cañas. Se 
cubría con un sombrero de fieltro de indefinido color. La grasa y 
suciedad almacenada lo hacían imposible determinar. 

—Rata cobarde... Sí, condenación... ¡Miedo a un nombre! ¡Miedo de 
pronunciar un nombre...! El nombre maldito de los Hackett... ¡Yo he 
visto a Edmond Hackett...! ¡Le he visto deambular por el cementerio! 
—Fuera de mi local, Herbert —dijo el propietario del bar—. ¡Lárgate! 
El anciano se encogió de hombros. 

Abandonó el establecimiento cruzándose con Adam 

Bruckman, que había estado escuchando apoyado en una de las 
columnas. 

Acudió al mostrador. 

Fue al solicitar un whisky cuando se percató de que los dos clientes de 


la mesa se incorporaban y salían a grandes zancadas. 

Y a los pocos minutos escuchó el grito. 

Un lejano grito que de inmediato cesó con brusquedad. 

Adam Bruckman no esperó a que le fuera servido el whisky. Corrió 
hacia la puerta. A! salir descubrió a los dos individuos en la boca de 
un callejón. Golpeando al anciano. 

También ellos se percataron de la aparición de Bruckman. 

Y emprendieron la huida. 

Adam Bruckman no fue tras los dos individuos. Consideró más 
importante prestar ayuda al anciano. 

—¿Te encuentras bien, abuelo? 

——Creo..., creo que voy a vomitar... 

—Hazlo. 

El anciano forzó una sonrisa. 

—¿Y... si vomito las tripas...? Esos bastardos me han pisoteado el 
estómago... Gracias a que tú..., ¿quién eres, hijo? 

Bruckman ayudó a levantarse al anciano. 

—Bruckman. Adam Bruckman. 

—No eres de aquí, ¿verdad? Tú no eres de Wardsville... 

—No, no lo soy. ¿Por qué te golpearon esos dos? Dudo que intentaran 
robarte. 

Herbert Wilcox rió entre dientes. 

—"Infiernos, no... Todos me conocen en Wardsville. Soy el trapero 
ambulante. Ropa, cartón, hierro... Un negocio que proporciona pocos 
beneficios. Todo me lo gasto en mi vieja mula, a la que cuido como a 
una reina, y en botellas de whisky. A mi edad el whisky es necesario 
para combatir el frío. 

—No has respondido a mi pregunta, abuelo. ¿Por qué te golpearon? 
—Por hablar de Edmond Hackett. 

Adam Bruckman sonrió. 

—Sí. También yo pude oírte en el bar. El señor Hackett saltando por 
entre las tumbas del cementerio. Eso es como catalogarle de loco, 
abuelo. Apuesto que el tal Edmond Hackett es un fulano importante 
en Wardsville. No hay que incordiar con los poderosos. 

—Cierto... es muy poderoso... 

—No es prudente decir ciertas cosas, abuelo. Aunque sean verdad. 
¿Has visto a Edmond 

Hackett saltando como una cabra por entre las tumbas? Mejor 
olvidarlo. De seguro estaría borracho. Y eso no se debe divulgar. 
—Edmond Hackett no estaba borracho. 

—¿No? ¿Y qué hacía saltando por entre las tumbas? 

Herbert Wilcox empequeñeció los ojos. 

Acentuando aún más las marcadas arrugas de su rostro. 

—El cementerio es el hogar de Edmond Hackett. Está muerto. Murió 


hace ya más de diez años... 


CAPITULO VII 


Mariam se estaba ajustando una de las medias cuando sonaron los 
golpes a la puerta. 

Unos golpes muy tenues. 

Tres golpes apenas audibles. 

Como si alguien tecleara suavemente con los nudillos sobre la hoja de 
madera. 

Mariam, sentada al borde del lecho, se incorporó con un mohín de 
disgusto. Tan sólo había transcurrido unos veinte minutos de la salida 
de Bruckman. Y ya estaba de regreso. Debería esperar otro tanto. 
Mariam recién había abandonado el baño. Se había puesto un vestido 
camisero todavía sin abotonar. Le faltaba también arreglar el pelo y 
maquillarse un poco. 

Acudió hacia la puerta deslizando el cierre. 

Parpadeó al abrir la hoja de madera. 

No había nadie. 

Lentamente volvió a cerrar la puerta. Con una mueca de perplejidad 
en el rostro. Convencida de haber oído aquellos golpes en la... 

Mariam respingó. 

Al colocar de nuevo el cierre, se había apagado la luz de la habitación. 
Tanteó por la pared hasta dar con el interruptor. Lo accionó una y otra 
vez, aunque la estancia continuó en la oscuridad. 

Fue hacia la mesa de noche. 

Con intención de encender la lámpara allí depositada. 

Se detuvo a mitad de camino. 

Había escuchado unos pasos. Unas pisadas. Unas pisadas allí. En el 
interior de la habitación. El deslizar de unos zapatos. 

Y ella estaba descalza. 

Unicamente con una media. 

Mariam permaneció unos instantes inmóvil. Ningún otro ruido. Un 
total silencio en la habitación. Un silencio casi sobrecogedor. 

Siguió avanzando. 

Tanteando en la oscuridad. 

Consiguió localizar la lámpara de la mesa de noche. Tiró de la anilla. 
El iluminar de la lámpara se vio acompañado del profundo suspirar de 
Mariam. 

No era una luz potente. Todo lo contrario. La oscura pantalla 
dificultaba aún más el paso de la mortecina bombilla. 

Mariam volvió a sentarse a! borde del lecho. En el suelo, sobre la 
alfombra, estaba la fina media de nylon que le faltaba por poner. La 
tomó entre sus manos. La fue enrollando para poder introducirla por 


el pie izquierdo. La hizo subir. Deslizándola. Hasta el muslo. Enderezó 
la franja elástica a la vez que estiraba las piernas. 

Fue entonces cuando escuchó el sonido. 

Un sonido difícil de definir. Ahogado. Ronco. Como el jadear de una 
fiera herida... 

De nuevo Mariam quedó inmóvil. Rígida. Con los ojos muy abiertos. 
Se estremeció. Instintivamente. Como si un soplo de helada brisa 
inundara de súbito la habitación. 

Aquel sonido... 

SÍ. 

Ahora sí lo identifico. 

Un respirar. Un entrecortado y ronco respirar. Un jadear gutural. 
Mariam fijó la mirada en la cerrada puerta del cuarto de baño. De allí 
parecía surgir el sonido. La mortecina luz de la lámpara de noche le 
permitió ver el pomo. Un pomo dorado que destacaba en la puerta del 
cuarto de baño. 

Y el pomo comenzó a girar. 

Muy lentamente. 

A la vez que el entrecortado jadear se iba haciendo más y más intenso. 
El terror hizo reaccionar a Mariam. Inició el ademán de levantarse. 
También se inició un grito en su garganta. Un desgarrador alarido de 
inmediato cortado. 

Una sombra había surgido a espaldas de Mariam. 

Una fantasmal figura que se abalanzó sobre la mujer taponándole la 
boca e impulsándola hacia atrás. Mariam volvió a quedar paralizada 
por el horror. La fría y húmeda mano que taponaba su boca le 
inmovilizaba la cabeza contra el lecho. 

Otra sombra surgió frente a Mariam. 

Procedente del contiguo cuarto de baño. 

Mariam comenzó a bracear y agitar las piernas. Pugnando por zafarse 
de su opresor. Eso hizo que la sombra avanzara aún más. 
Precipitándose sobre la mujer. Unas manos atenazaron el frágil cuello 
de Mariam. Comenzaron a apretar. 

La fría zarpa dejó de taponar la boca de Mariam para poder sujetarla 
por ios brazos. Tiró de ellos. Mariam percibió cómo una cuerda ceñía 
sus muñecas. 

Ahora sí pudo ver al hombre que atenazaba su cuello. 

Bañado por la débil luz de la lámpara de noche. Iluminando un rostro 
desencajado por el deseo. Unos ojos de brillo lascivo. Con un hilillo de 
baba resbalando por la comisura de sus labios. 

Mariam dejó de ofrecer resistencia. 

Con la esperanza de que aquellas manos no continuaran aprisionando 
su garganta. 

Y así fue. 


Las engarfiadas manos fueron aflojándose lentamente. 

—No grites..., no grites... 

La ronca voz del individuo incrementó el terror en Mariam. Una voz 
que parecía sufrir de disfonía. Mariam movió repetidamente la cabeza. 
Su respuesta fue un susurro apenas audible. 

—NOo..., no gritaré... 

—Bien..., eso está bien... 

Las manos de Mariam habían quedado sujetas a uno de los travesaños 
del lecho. Eso permitió que su primer atacante se situara también 
frente a ella. 

Y Mariam contempló aterradora a los dos individuos. 

Dos hombres de rostro demoniaco. Deformado por la lujuria. Con los 
ojos muy brillantes. Enfebrecidos por el deseo. 

Los dos individuos se fueron inclinando sobre Mariam. 

La mujer no gritó. 

Dominando su terror. 

Consciente de que debía ceder. Sin ofrecer resistencia. Era su única 
posibilidad de salir con vida. Someterse sin un solo grito. 

Percibió las manos de uno de los individuos. Desgarrándole el vestido 
para seguidamente tirar bruscamente del slip. Esas mismas manos, 
como auténticas zarpas, se apoderaron de los senos femeninos. Con 
violencia. Con sadismo. 

El otro individuo también se aproximó a Mariam. 

Inclinando su rostro sobre el de la mujer. Acercando sus nauseabundos 
labios. Murmurando obscenas palabras... 

Y Mariam continuó inmóvil. 

Aferrada a aquella posibilidad de salir con vida después del ataque a 
que iba a ser sometida. Ignorando que ya habla sido sentenciada. De 
que aquello era tan sólo el principio. Pronto descendería al más 
tenebroso de los infiernos. 
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Mariam apenas podía respirar. 

Aterrada. 

Había sido sometida una y otra vez a las más alucinantes aberraciones 
sexuales. Depravados actos que la mente más enfermiza hubiera 
rechazado. Un grado de obscenidad y sadismo difícilmente superables. 
Mariam yacía sin fuerzas en el lecho. 

Ni tan siquiera reaccionó cuando los dos individuos se distanciaron de 
su lado. Continuó inmóvil. Con los ojos cerrados. Como inconsciente. 
Se abrió la puerta de la habitación. 

Mariam creyó que los dos individuos abandonaban la estancia, pero 
no fue así. Le fue colocada una mordaza. Bruscamente. Una ancha 
cinta adhesiva que le taponó la boca. 


Mariam sí abrió ahora los ojos. 

Y contempló como uno de los individuos le juntaba los tobillos para 
seguidamente atarlos con una fina y cortante cuerda. Las muñecas 
femeninas continuaban también atenazadas. 

Los dos individuos levantaron a Mariam para introducirla en el carro 
de lavandería. El carro utilizado para retirar las sábanas del hotel. 
Cerrado con una lona protectora. 

Fue entonces cuando Mariam comprendió que estaba sentenciada. Que 
la salvaje violación a la que había sido sometida era sólo el principio. 
Y ahora iba a ser conducida a la muerte. La desesperación se apoderó 
de la mujer. Comenzó a golpear con la cabeza contra las paredes del 
carro. A agitarse. 

En vano. 

El carro fue introducido en el montacargas. Iniciando el descenso 
hasta el parking 

subterráneo del hotel. Y del montacargas pasó a una furgoneta. 
Mariam se percató de que viajaba en un auto. Su terror se fue 
incrementando más y más. Los intentos por librarse las ligaduras 
habían hecho sangrar tobillos y muñecas. El cuerpo bañado en sudor. 
La boca taponada. Respirando con dificultad en el interior del carro. 

El trayecto se le hizo interminable. 

Un viaje en la oscuridad. Con el solo sonido de su agitado respirar y el 
fuerte latir de su descompasado corazón. Con la única compañía de la 
angustia, la desesperación, el horror... 

La furgoneta se detuvo. 

Se abrió la portezuela trasera del vehículo y el carro de lavandería fue 
ladeado para facilitar la salida de Mariam. 

Unas fuertes manos tiraron de los brazos femeninos. 

Lo primero que contemplaron los aterrados ojos de Marian fueron las 
tumbas. A muy poca distancia de la cuneta. Tumbas junto con altos 
Cipreses que se alzaban fantasmagóricos en la oscuridad de la noche. 
Estaba en el cementerio. 

Había sido conducida al cementerio de Wardsville. 


CAPITULO VIII 


Mariam fue adentrada en el cementerio. Por dos individuos. Dos 
hombres que la depositaron en el suelo. Junto a unas tumbas cercanas 
a los nichos del lado sur. Próxima a un alto ciprés que agitaba sus 
ramas movido por el viento. 

Y los dos individuos se alejaron. 

El terror reflejado en los ojos de Mariam fue reemplazado por un 
perplejo parpadear. Contempló cómo los dos individuos, convertidos 
en borrosas sombras, se introducían en la furgoneta y maniobraban 
para emprender regreso a Wardsville. 

La habían abandonado allí. 

En el cementerio. 

¿Por qué? 

Mariam se arrastró por el suelo. Hacia la tumba más cercana. Tenía las 
manos atadas a la espalda. Surcos sanguinolentos en los tobillos. 
Dibujados por la cortante cuerda. La boca taponada por la cinta 
adhesiva. 

Apoyó el rostro en una de las esquinas de la losa. Con intención de 
quitarse la mordaza. Lo intentó una y otra vez. Deslizando la barbilla 
por el borde de la lápida. Pugnando por zafarse de la cinta. 

De pronto quedó inmóvil. 

Con la mejilla sobre la fría piedra. 

Parpadeó con un destello de incredulidad en las pupilas. 

Había... le pareció que se había movido la lápida... Un leve deslizar. 
Como si el frotar de su rostro pudiera haber... 

El terror desencajó el rostro de Mariam. 

Sí. 

Se estaba moviendo. 

La lápida se estaba deslizando, 

Mariam, en total paroxismo de horror, permaneció inmóvil. 
Paralizada. Contemplando con alucinados ojos la oquedad formada. 
Un ancho resquicio. Y por aquella abertura asomó la mano. Una mano 
de engarfiados dedos. De uñas largas, curvadas, renegrecidas... Una 
mano salpicada de pústulas y llagas. 

Mariam se echó hacia atrás. 

Comenzó a mover las piernas. Con aterrada desesperación. 
Zigzagueando por el suelo. Serpenteando. Enloquecida por el espanto. 
Los angustiosos intentos por zafarse de las ataduras volvieron a hacer 
sangrar sus muñecas y tobillos. El arrastrar por el suelo hizo 
desprender la cinta adhesiva. 

Y Mariam gritó. 


Dejando escapar todo el terror que la atormentaba. 

Un espeluznante alarido que se extendió por el silencioso cementerio. 
Y su desgarrador grito encontró eco. Una risa. Una satánica risa que 
resonó a espaldas de Mariam. Una infrahumana carcajada que parecía 
surgir de todas las tumbas del cementerio.. 

Unas manos sujetaron los tobillos de Mariam. 

Unas manos blandas. Viscosas. Deformes. Unas manos que parecían 
dotadas de repulsivas ventosas. 

Mariam, de bruces en el suelo, fue obligada a girar. Borrosamente 
contempló a su atacante. Una siniestra sombra. La oscuridad de la 
noche no le permitía ver más. Una fantasmal figura con una capa roja. 
Tiró de los tobillos de Mariam. 

Arrastrándola por la húmeda tierra. 

—;¡No...! ¡No...! ¡No...! 

Los desgarradores gritos de Mariam eran coreados por una infernal 
risa. Una carcajada demoníaca que parecía tener eco en cada uno de 
los silenciosos moradores del cementerio. 

Mariam estaba siendo arrastrada hacia la abierta tumba. 

Y se percató de ello. 

Una mueca desencajó las mandíbulas de Mariam. Boqueó. Incapaz de 
articular ya sonido alguno. Enronquecida. Con los ojos desorbitados. 
El terror le había hecho defecar. Comenzó a mover la cabeza con 
violencia. Enloquecida de pavor al ser introducida en la fosa. 

Ni tan siquiera reparó en la rampa existente. Con unos toscos peldaños 
hechos en la tierra. La lápida se fue cerrando de nuevo. Un oculto 
resorte estaba haciendo deslizar lentamente el mármol. 

La oscuridad envolvió a Mariam. Como si fuera engullida por la tierra. 
Como si iniciara el descenso al infierno. Arrastrada por el mismísimo 
Satanás. 

Fue conducida por un túnel. 

Siguieron otros. 

Un laberinto de galerías y conductos. Un pestilente hedor se fue 
haciendo cada vez más penetrante. Fue al final de una de las galerías 
donde se divisó la luz. 

Mariam había sido conducida a una estancia circular. Como una 
cueva. Con antorchas en las paredes. En el techo un respiradero. 

Las deformes manos soltaron los tobillos de Mariam. 

Y entonces escuchó la voz. 

Una voz ronca y gutural. 

—Aquí la tienes, Leila... Un nuevo presente de nuestros amados 
discípulos. 

Mariam había intentado incorporarse, pero no lo consiguió. Tenía el 
cuerpo dolorido. Castigado por el prolongado arrastrar. Sí logró 
apoyarse en la pared. Y las antorchas que crepitaban en el interior de 


la cueva le permitieron contemplar a sus moradores. 

Mariam comenzó a balbucear. 

Con extraños sonidos. 

Una aguda carcajada resonó con fuerza. 

—La has vuelto loca, Edmond... Ha enloquecido al tener que soportar 
tu nauseabundo contacto... 

—Dime cómo es, Leila..., descríbela.... ¿es como la anterior...? ¿es 
igual de joven? 

—SÍ. 

El terror parecía haber enloquecido a Mariam. 

No reaccionaba. 

Ningún grito. Sus alucinados ojos fijos en la monstruosa pareja que 
estaba frente a ella. 

Un hombre y una mujer. 

Dos horripilantes y deformes criaturas. 

El rostro del hombre era una repulsiva máscara de llagas. Parecía 
carecer de labios. La boca tan sólo un pestilente orificio. Los ojos muy 
hundidos. Ocultos por caídos párpados. Como si estuvieran atrofiados. 
Manos también con abundantes pústulas. Una elegante capa roja 
contrastaba con los harapos de su vestimenta. 

En cuanto a su mujer... 

Su rostro también acusaba espeluznantes llagas, aunque los ojos sí 
resultaban visibles. Incluso saltones. Con un demente brillo. Vestía 
una sucia túnica. Del cuello colgaba un largo collar. Formado por 
dientes humanos. Sus manos esqueléticas. De largos y huesudos dedos. 
Un camastro en uno de los rincones. Al fondo una corta escalera. Un 
féretro. Aquello era un panteón. Un panteón familiar del cementerio 
que había sido acondicionado por aquellas monstruosas criaturas. 

Y en las paredes... 

Cráneos. 

Infinidad de calaveras en diferentes estanterías. Cabelleras. Huesos 
convertidos en siniestras flautas... Un penetrante y pestilente hedor 
dominaba la estancia. Había varios recipientes. De distintos tamaños. 
Mariam pudo ver el contenido de una de aquellas vasijas. Carne en 
maceración. Carne humana. Un cercenado brazo flotaba en aquel 
recipiente. 

La carcajada de la horripilante mujer resonó de nuevo. Mostrando sus 
dientes. Unos dientes muy afilados. 

—No es tan joven como la anterior, Edmond; pero sí igualmente 
bella... Nuestros discípulos habrán disfrutado con ella. 

El hombre avanzó hacia Mariam. 

Estaba ciego. 

Sus atrofiados ojos no podían ver, sin embargo, acudió directamente 
hacia Mariam. Sin vacilar. Aferró los cabellos femeninos tirando con 


fuerza. 

—;¡En pie! 

Mariam comenzó a gritar. 

Su atormentada mente dejaba escapar todo el terror acumulado. Los 
alaridos resultaban desgarradores. Incrementados al sentir las manos 
del hombre inmovilizarla con fuerza. 

—;¡Por el gran Shakan...! ¡Hazla callar, Leila...! 

Todo fue muy rápido. 

Mariam gritaba con toda su angustiosa desesperación. Y bruscamente 
enmudeció. Su lengua había sido atrapada por unas pequeñas tenazas. 
Desencajó el rostro. 

En indescriptible mueca. 

Contempló a Leila. Era ella quien había manejado hábilmente las 
tenazas. Y en su mano derecha unas tijeras. 

Sí. 

Todo fue muy rápido. 

Una bocanada de sangre brotó de Mariam. Su cercenada lengua quedó 
en las pinzas. Por muy poco tiempo. Leila, riendo en desaforada 
carcajada, se la llevó a la boca, Y comenzó a masticar. 
Placenteramente. Como si degustara el más delicado de los manjares. 
Mariam comprendió cuál iba a ser su final. 

Era fácil adivinarlo. 

Aquellos cráneos adornando las paredes, las cabelleras, los huesos, los 
recipientes con restos humanos, las jarras con viscoso y rojo líquido 
sanguinolento... 

Mariam fue conducida a una de las paredes. En lo alto un enmohecido 
garfio. En el suelo una gran vasija para recoger la sangre de la 
víctima. 

Edmond y Leila comenzaron a reír en infrahumanas carcajadas. 
Mostrando sus afilados dientes. 

Sí. 

Mariam sabía cuál iba a ser su horripilante final. 


CAPITULO IX 


Adam Bruckman sonrió trazando una semicircular mirada por la 
habitación. 

—Bonita choza, abuelo. 

—La de un hombre soltero, hijo. Soltero y pobre. 

La estancia era amplia. Allí se emplazaba la cama, cocina, comedor... 
Todo ello con infinidad de objetos desordenadamente amontonados. 
Muebles viejos, ropa, libros... Todo un maremágnum. 

—No estás solo, abuelo. Fuera he visto a la mula. 

Herbert Wilcox rió divertido. 

—Me resultas simpático, muchacho. Tienes sentido del humor. Y te 
estoy muy agradecido por salir en mi defensa y acompañarme a casa. 
Como recompensa voy a sacar una botella que tenía reservada para las 
grandes ocasiones. Una botella de auténtico whisky escocés. 

—No te molestes, abuelo. Ademéás..., ya has bebido bastante. 

Herbert Wilcox, que rebuscaba afanosamente en una de las 
estanterías, giró con rapidez. 

—¿Insinúas...? Comprendo. Crees que lo de Edmond Hackett es fruto 
de mi imaginación. 

—Pasaste por el cementerio y te dejaste impresionar. Eso es todo. 
Wilcox localizó la botella de whisky. 

La descorchó atizándose un largo trago. Seguidamente la ofreció al 
sonriente Bruckman. 

—Yo no me dejo impresionar con facilidad, hijo. Soy un hombre viejo. 
He visto ya demasiadas cosas, aunque reconozco que lo de Edmond 
Hackett es de lo más alucinante. Y no hablo de ahora. El ver su 
espíritu vagar por el cementerio no me asusta mucho. Era peor cuando 
Edmond y Leila habitaban en su mansión de la colina. 

—Adelante con tu historia, abuelo —dijo Bruckman, después de 
aplicar el gollete de la botella a los labios—. Promete ser interesante. 
El rostro del anciano se ensombreció. 

—No es interesante, hijo. Es maligna. Diabólica. Yo conocí a Warren 
Hackett y a su esposa Martha. Un matrimonio creyente y respetuoso 
de la ley de Dios. Y recuerdo cuando Martha quedó embarazada. 
Habitaban en una granja. Distante de Wardsville. Te hablo de hace ya 
mucho tiempo. Cuando aún se podía vivir sin depender de la 
civilización. Warren y Martha eran jóvenes y sanos, pero el parto se 
presentó con complicaciones. Peligraba la vida de Martha. Así se lo 
hizo saber el doctor Warren. Y Warren suplicó al Todopoderoso por la 
vida de su esposa. Nació un varón al que llamaron Edmond. Un varón 
y sano, pero Martha se moría poco a poco. Las súplicas del 


desesperado Warren no eran escuchadas. Fue entonces cuando dirigió 
sus ruegos a Satanás. Ofreciéndole como discípulo y servidor a su 
recién nacido hijo a cambio de la vida de Martha. Y Satanás así 
escuchó la plegaria. Martha se recuperó... y Warren cumplió la 
promesa. 

—Apasionante leyenda que... 

—¡Maldita sea! —interrumpió Herbert Wilcox—. ¿Leyenda? ¡Yo 
conocía a Warren Hackett! ¡Yo estaba presente en su desesperado 
ruego a Satán...! Y yo he visto crecer a Edmond Hackett. Warren y 
Martha, antes de morir, ya habían dejado marcado el camino a 
Edmond. Y éste fundó su secta. Los Adoradores de Shakan. En una 
época en que sectas 

y fanatismos comenzaban a proliferar en California. La hermandad 
fundada por Edmond Hackett fue algo diferente. Sus miembros 
escrupulosamente seleccionados. Shakan es el diablo de la lujuria, la 
depravación más aberrante, la gula desenfrenada... Shakan, según el 
Diccionario Infernal, se caracteriza por su desmedida glotonería y por 
violar a las mujeres sometiéndolas a los más degradantes actos 
sexuales. Edmond Hackett tomó esa malvada doctrina. Y de seguro fue 
iluminado por el mismísimo Lucifer. Sólo así se explica su 
degradación. Su refinada crueldad. Sus sangrientos ritos que 
culminaban con el más espeluznante canibalismo. 

—¿Canibalismo? 

—Sí, muchacho. Eso he dicho. Canibalismo ritual. Las víctimas, 
siempre mujeres jóvenes, eran violentamente ultrajadas por los 
miembros de la secta. Y luego devoradas. Edmond Hackett era un 
poseso. Shakan le colmó de dones sobrenaturales... y le envió a Leila. 
Leila... Sólo el pronunciar su nombre me hace estremecer. Leila era la 
reencarnación del mal. El diablo en forma de mujer. Apareció en 
Wardsville y se unió a Edmond. En matrimonio. Un matrimonio a los 
ojos de la sociedad... y una unión infernal en el templo dedicado a 
Shakan. Un templo instalado en los sótanos de la mansión de los 
Hackett. En la colina que bordea Wardsville. Allí tenían lugar las 
demoníacas orgías, las aberrantes violaciones, el canibalismo... 

—Estás delirando, abuelo. 

Herbert Wilcox movió lentamente la cabeza de un lado a otro. 

—Daría gustoso lo que me resta de vida que todo fuera una fantasía 
mía. Todo fue real, muchacho. Yo lo sé. Y otros muchos de Wardsville 
lo saben. Nada se probó contra los Hackett. Las víctimas no eran 
habitantes de Wardsville, sino forasteros. Gente de paso o muchachas 
llevadas con engaños por los discípulos de Edmond Hackett, niñas 
raptadas en las grandes ciudades... Hace unos diez años, las 
murmuraciones en Wardsville resultaron ya clamorosas. Se hablaba de 
desgarradores alaridos, de risas infernales, orgías... Todo ello en la 


mansión de los Hackett. La ira popular fue en aumento. Cierta noche... 
El anciano hizo una pausa. 

Se atizó un nuevo trago de whisky. 

Su voz se hizo más tenue. 

—Hace ya más de diez años, pero lo recuerdo perfectamente... Una 
noche sin luna. Una veintena de hombres armados se encaminan hacia 
la mansión de los Hackett. No había nadie en la casa. Sí encontraron 
un cadáver en el sótano. El de una niña de unos catorce años de edad. 
Troceado. Su desmembrado cuerpo alrededor de un grotesco ídolo. En 
el suelo, escrito con sangre, el nombre de Shakan. Los hombres de 
Wardsville arrasaron todo aquello. Derribaron el ídolo e incendiaron 
la casa. Todo quedó en cenizas. 

—¿Qué fue de los Hackett? 

—Los Hackett y sus discípulos estaban a pocas yardas. Escondidos. 
Contemplando con dolor la destrucción del templo a Shakan. Los 
discípulos escaparon. Sin duda confundiéndose entre los mismos 
habitantes de Wardsville. Edmond y Leila fueron acorralados. No se 
logró capturarlos con vida. Se suicidaron con un fuerte veneno. Así 
quedó demostrado en la autopsia practicada por el doctor Allyson. 
Fueron enterrados en el cementerio de Wardsville. 

—Y tú has visto a Edmond Hackett vagar por entre las tumbas. 

El anciano asintió. 

—Sí... Le he visto. Me había quedado dormido en la cuneta. Y al 
despertar... Era Edmond Hackett. Con su capa roja... Su rostro 
deformado por llagas, pero le reconocí. Era Edmond. Deambulando 
por los nichos del lado sur del cementerio. Escapé de allí con la piel de 
gallina. Y no me avergiienza el confesarlo. En otras ocasiones había 
escuchado una extraña música... como una flauta... También risas... Yo 
acostumbro a recorrer las proximidades del cementerio. Cerca de allí 
están los vertederos. Entre la basura se encuentran cosas interesantes. 
—Hasta fantasmas. 

Herbert Wilcox volvió a aplicar el gollete de la botella a los labios. 
—Edmond Hackett tenía poderes diabólicos. Recuerdo..., recuerdo 
haberle visto levantar objetos pesados con un solo gesto de su mano, 
con una mirada..., oscurecer el sol, detener el silbar del viento... Era 
un elegido de Satanás. 

—Fenómenos paranormales, abuelo. Levitación, hipnosis... Hay 
individuos con fuerte poder psíquico. Pueden hacer creer muchas 
cosas. 

—Yo hablo de satanismo, de posesión, de brujería, de las ocultas 
ciencias del mal... Todo ello dominado por Edmond Hackett. 

Adam Bruckman palmeó la espalda del anciano. 

—Descansa, abuelo. Mañana te encontrarás mejor. ¿Puedo hacer algo 
por ti? 


—Gracias, hijo. Me ventilaré la botella y dormiré como un tronco. Al 
menos eso espero. 

—Seguro. Adiós, abuelo. 

— Adiós... 

Adam Bruckman abandonó la casa del anciano. De una sola planta. 
Una vieja casa en las afueras de Wardsville. En la parte trasera el 
establo para la mula y emplazamiento para el destartalado carro de 
tiro. 

Bruckman apresuró el paso hacia el Corvette. Había tomado el 
vehículo para trasladar a Herbert Wilcox hasta su casa. Y ahora debía 
retornar con rapidez a la Geer Avenue. Ya había transcurrido más de 
una hora desde su salida del hotel. Y a Mariam no le agradaba esperar. 
Pronto llegó al Madison Hotel. 

Al acudir al mostrador de recepción fue saludado por la desagradable 
sonrisa de Stuart Corey. 

—Llega tarde, señor Bruckman. Su... esposa salió hace unos diez 
minutos. Después de estar esperándole un buen rato en el salón social. 
Adam Bruckman dirigió una mirada al digital de pulsera. Se había 
retrasado veinte minutos en el plazo de una hora fijado por Mariam. 
—¿Dejó algún aviso para mí? 

—Ninguno, señor. Simplemente me comentó que procuraría divertirse 
sin su compañía. 

—Denme la llave. 

Dam Bruckman subió a la habitación. Tampoco allí encontró nota 
alguna de Mariam. El baño escrupulosamente limpio y con toallas 
nuevas. Sin duda Mariam había dado orden al servicio después de su 
baño. Incluso el lecho estaba en perfecto orden, con el edredón 
impecablemente ajustado. 

Bruckman se cambió la camisa. 

Esbozó una sonrisa. 

No era la primera vez que Mariam le hacía aquello. Era una mujer de 
temperamento. Y en más de una ocasión le había dejado plantado. 
Adam Bruckman salió de la habitación. 

Minutos más tarde deambulaba por la Geer Avenue. Seleccionaría un 
lugar donde cenar. Mariam ya lo estaría haciendo. Y sin duda había 
conquistado galante compañía. 

Bruckman, después de cenar, recorrería los clubs y centros de 
diversión de la zona. En busca de Mariam. 

No la encontraría. 

Mariam no se estaba divirtiendo. 


CAPITULO X 


Los golpes a la puerta despertaron a Adam Bruckman. Sin abrir los 
ojos tanteó por el lecho. Estaba solo. De seguro era Mariam quien 
llamaba a la puerta. 

Ahogó un bostezo a la vez que se incorporaba del lecho. 

Echó una mirada al reloj de pulsera. 

Faltaban unos minutos para las ocho de la mañana. La claridad del día 
ya iluminaba con intensidad la habitación. 

Los golpes volvieron a sonar en la puerta. 

—Ya voy..., ya VOY... 

Acudió hacia la puerta deslizando el cierre. Al abrir la hoja de madera 
parpadeó perplejo. Un estupor que también era compartido por el 
visitante. 

—Janice... 

La joven enrojeció hasta la raíz de los cabellos. 

La única vestimenta de Adam Bruckman era un slip. 

—YO..., YO... Creí... 

—Adelante. Janice —sonrió Bruckman, percatándose de la turbación 
de la muchacha—. Voy a coger una pulmonía de seguir aquí... 

—No te imaginaba aún sin levantar, Adam. 

—Ayer noche me retiré un poco tarde. Me demoré buscando a Mariam 
Y... 

—¿Quién es Mariam? 

—Mi secretaria. 

—Comprendo. 

Adam Bruckman amplió la sonrisa. 

Janice se había situado junto a la ventana. De espaldas a Bruckman. 
Sin atreverse a posar sus ojos en él. 

Todo lo contrario le ocurría a Bruckman. Su mirada abarcó a Janice. 
Con admiración. La joven lucía un conjunto de cazadora y falda tejana 
con blusa a cuadros viyela. El rubor de amapola acentuaba aún más la 
belleza del rostro femenino. Unido al leve subir y bajar de los erectos 
senos. 

—¿Celosa, Janice? 

La muchacha giró. 

Airadamente. 

Y al posar sus ojos en Bruckman, retornó de inmediato la mirada hacia 
el ventanal. 

—Me dieron tu aviso, Adam Esperaba que volvieras a telefonear a Los 
Angeles. Estaba impaciente, y al no recibir noticias tuyas decidí 
trasladarme aquí. Esta mañana fleté un aerotaxi hasta Bakersfield. 


Acabo de llegar ahora a Wardsville. 

—No te gustará el pueblo, Janice. 

—-¿Qué has averiguado? ¿Qué sabes de mi hermana y de Frank? 

Adam Bruckman ya se había puesto el pantalón. Siguió con los 
calcetines y zapatos. 

—La clave está aquí, Janice. En Wardsville. Dame un poco más de 
tiempo. El botones del hotel me aseguró que los Meredith se 
hospedaron aquí, pero luego lo desmintió. Presionado por el director 
del Madison Hotel. Algo extraño ocurre y lo descubriré. 

—Estoy muy preocupada, Adam. Cada día que pasa... 

—Aunque en el día de hoy no consiga dato alguno, daremos aviso a la 
policía. No hay pruebas, pero trataré de convencerles de que 
investiguen en el Madison 

Hotel y en todos los talleres mecánicos de Wardsville. 

Y ahora discúlpame. Voy a afeitarme. 

Bruckman se introdujo en el contiguo cuarto de baño. 

Minutos más tarde había completado el aseo con esmerado afeitado y 
loción facial. Al retornar al dormitorio descubrió a la muchacha 
curioseando en el neceser de Mariam. 

—¿Dónde está tu... secretaria? 

—Eso quisiera saber yo —respondió Bruckman, abotonando la camisa 
—. Deduzco que pronto se presentará por aquí o telefoneará. 

—¿Te acompaña siempre? 

Adam Bruckman había acudido a la mesa de noche. De allí, de uno de 
los cajones, extrajo su revólver. Un Smith €: Wesson que acopló bajo el 
cinturón del pantalón. En el costado izquierdo. 

Se aproximó a Janice. 

—No. Sólo en contadas ocasiones. Mariam es quien redacta los 
informes, archiva... Pocas veces me acompaña en las investigaciones. 
—Era simple curiosidad. 

—¿Sabes una cosa, Janice? Me gustan tus ojos verdes. Reflejarse en 
ellos es como sumergirse en el más seductor de los paraísos. Y también 
me gustan tus labios... 

Buckman había abarcado entre sus manos el rostro femenino. Lo 
atrajo contra sí. Besando con suavidad los entreabiertos labios de 
Janice. 

La joven no le rechazó. 

Tendió sus brazos alrededor del cuello de Bruckman. 

Y volvieron a unir sus labios. Ahora más apasionadamente. Con más 
ardor. 

El rostro de Janice quedó encendido como la grana. 

Adam Bruckman retiró la chaqueta de la silla ajustándola mientras se 
encaminaba hacia la puerta. Tomando del brazo a la muchacha 
abandonaron la estancia. 


—¿Has desayunado, Janice? 

—En Bakersfield, pero me sentará bien otro café. He madrugado 
mucho. 

Dirigieron sus pasos hacia el pequeño bar del salón social de la planta 
baja. Janice solicitó un café con leche, mientras que Bruckman 
limitaba su desayuno a un café y una copa de brandy. 

—¿Dónde está Freddy? —inquirió Adam Bruckman al empleado. 
—-¿Se refiere al botones del hotel? 

—El mismo. Ayer noche no pude localizarle. Y tampoco ahora está en 
el hall de recepción. 

—Freddy está enfermo —respondió el barman—. Pobre muchacho... 
Ayer noche, después de cenar, empezó a sentirse mal... Con mucha 
fiebre. Casualmente estaba aquí el doctor Allyson. El doctor ya no 
ejerce, pero trató a Freddy y ordenó su inmediato traslado al hospital. 
Bruckman quedó en silencio. 

Pensativo. 

—¿Ocurre algo, Adam? 

—No..., nada. Estaba pensando en una historia que me contaron ayer. 
Ese doctor Allyson guarda relación con la historia. Vamos. Quiero que 
conozcas a un individuo muy curioso. 

Salieron del hotel. 

Acomodándose en el interior del Corvette. 

—Voy a contarte a grandes rasgos la fantástica historia de los 
Hackett... 

El auto inició la marcha. Hacia las afueras de Wardsville. Y en el 
trayecto narró Bruckman la historia de los Hackett. 

—¿Qué te ha parecido? 

—Espeluznante. Una historia espeluznante, Adam. 

Bruckman rió divertido. 

—Ahora conocerás a Herbert. Y de seguro restarás importancia a la 
historia. Me parece un viejo con demasiada imaginación. Aquellos dos 
bastardos no le golpearon mucho, pero a tan avanzada edad puede 
resultar grave. Quiero saber cómo sigue. 

Detuvo el auto frente a la ruinosa casa. 

Y apenas descender del vehículo se abrió la puerta de la casa. 
Asomando el ajado rostro de Herbert Wilcox. 

—¡Qué sorpresa...! Creí que era la policía —rió el anciano—. Ningún 
auto se detiene aquí. Sólo el del ayudante del sheriff. La gente me 
acusa de pequeños robos. Calumnias... ¡Eh, Adam...! ¿Quién es la 
belleza que te acompaña? ¿Es tu chica? 

—Te presento a Janice, abuelo. 

—Hola, Herbert. 

—Hola, hija... Pasar, pasar... Esta es vuestra pocilga..., digo vuestra 
casa... No puedo ofreceros gran cosa. Ni tan siquiera whisky. Me 


ventilé la botella, Adam. Me sirvió para alejar las pesadillas. 

—Eso no es bueno para la salud, abuelo. 

—A mi primer biberón le añadieron unas gotas de aguardiente —rió el 
anciano a carcajadas—. Y desde entonces no he dejado de beber. No 
recuerdo la edad que tengo. Más de los noventa. Y me encuentro 
fuerte como un roble. ¿Crees que voy a dejar ahora la bebida? 

—;¡Dios mío...! 

La exclamación de Janice hizo respingar al anciano. 

También Bruckman dirigió una perpleja mirada a la muchacha. 
—¿Qué te ocurre, Janice? 

La joven estaba pálida. 

Temblorosa. 

Con la mirada fija en una estantería donde se amontonaba ropa y 
cartones. Y los ojos femeninos se centraban en un zapato. Un zapato 
de alta calidad, en charol piel, tipo botier y con el fino tacón forrado. 
Adornado con lazo y cordón fantasía. Un elegante zapato femenino. 
—Ese..., ese zapato... es de Gladys..., es de mi hermana... 

Bruckman lo tomó en sus manos. 

Aproximándolo a la pálida Janice. 

—«¿Estás segura? 

—Yo... yo misma se lo regalé... 

Adam Bruckman giró hacia el perplejo anciano. 

—¿Dónde lo has conseguido, abuelo? ¿Dónde has encontrado este 
zapato? 

—Lo encontré... No conseguí la pareja, pero me pareció bueno y lo... 
—¿Dónde? 

El anciano carraspeó. 

—En el cementerio de Wardsville. Allí lo encontré. Junto a los nichos 
del lado sur. 
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El Corvette se detuvo con estridente chirriar de frenos. 

—No has debido acompañarme, Janice. Hubiera sido mejor que 
quedaras en Wardsville. 

—¿Por qué, Adam? —inquirió Janice, angustiada—. ¿Qué esperas 
encontrar en el cementerio? ¿No estarás pensando en... en...? ¡Oh, 
Adam! ¡Es ridículo pensar en la historia de los Hackett! 

—Quédate aquí, Janice. 

Bruckman descendió del auto. 

Y Janice le imitó. Sin obedecerle. 

Se adentraron por el cementerio. Por entre las tumbas. Hacia la zona 
sur. Allí los nichos parecían formar una especie de muralla. El viento 
silbaba con fuerza. Agitando las altas copas de los Cipreses. En aquella 
zona era también donde se emplazaban los panteones. Algunos de 


ellos auténticas obras de arte. Con impresionantes figuras de mármol. 
Con enrejadas puertas de acceso y níveos escalones que conducían al 
interior del mausoleo. 

— Aquí... El panteón de la familia Keaton... Según el abuelo, fue por 
aquí donde encontró el zapato. Puede que... 

— ¡Adam! 

El grito de la muchacha hizo girar con rapidez a Bruckman. 
Descubriendo al individuo. Un hombre corpulento. Con una pesada 
pala en su diestra. Había surgido de entre el pasillo de nichos. 

—¿Qué hacen aquí...? ¿Qué quieren? 

—¿Y tú? —interrogó Bruckman—. ¿Quién eres tú? 

—Yo soy el sepulturero. 

—¿De veras? Magnífico... Tal vez puedas ayudarme. Busco la tumba 
de los Hackett. 

Los ojos del individuo adquirieron un peligroso brillo. No pronunció 
ninguna otra palabra. Sólo un rugir. Un fiero gruñir a la vez que 
alzaba la pala para descargarla contra Bruckman. Este esquivó con 
agilidad el ataque. Y correspondió con un derechazo a la boca del 
estómago. Un trallazo que hizo doblar al individuo. Lo completó con 
un golpe en la nuca. Demostrando su condición de experto en karate. 
Un terrorífico golpe que hizo caer sin sentido al sepulturero. 

Adam Bruckman respiró con fuerza. 

Giró para dirigir una animosa sonrisa a Janice. 

Palideció. 

Janice no estaba allí. Había desaparecido. 


CAPITULO XI 


Adam Bruckman descubrió las huellas. 

Unos surcos recientes en la húmeda tierra del cementerio. Como si 
hubieran arrastrado algo. Los trazos conducían hacia un mausoleo. Un 
gran panteón con artístico arco y puerta enrejada. 

Y entonces sonó el grito. 

Era Janice quien gritaba. 

Y su desgarrador alarido procedía de aquel mausoleo. 

Adam Bruckman empujó la enrejada puerta. Cedió mansamente. Sin el 
menor sonido. Cuatro escalones de blanco mármol. Y luego la pesada 
piedra que hacía de puerta. Bruckman cargó contra ella. Una y otra 
vez. Sin que el grueso mármol se moviera. Tanteó la losa. En busca de 
algún oculto resorte que hiciera girar la piedra. 

Lo encontró. 

Fue al tirar de los pequeños barrotes dorados que servían de 
protección al marco donde figuraban los nombres de la familia 
difunta. 

Escuchó un sonido metálico. 

Y al cargar nuevamente contra la piedra, ésta cedió deslizándose con 
suavidad. 

Adam Bruckman se encontró ante una pequeña sala donde reposaban 
dos féretros. Y al fondo descubrió la luz. Un resplandor mortecino y 
crepitante. Al final de un estrecho túnel. 

Se apoderó del revólver. 

Avanzó por aquella galería subterránea. El túnel se iba ensanchando al 
final de su recorrido. Desembocando en una circular estancia. Con 
antorchas en las paredes. Con un camastro. Con un extraño ídolo en 
una especie de altar. Cráneos. Cabelleras. Recipientes con restos 
humanos... 

Bruckman se estremeció. 

Quedó inmóvil. 

Paralizado por todo aquel horror. 

Lentamente fue arrastrando los pies. Con gran esfuerzo. El horror le 
impedía casi mover las piernas. El reaccionar. 

En una gran vasija de vidrio estaba la cabeza de Mariam. Flotando en 
viscoso líquido. Las cuencas vacías. Un rostro macerado, desencajado, 
deformado por indescriptible mueca. 

La sombra surgió a espaldas de Bruckman. 

Sigilosa como un fantasma. 

Adam Bruckman se percató de ello, pero cuando quiso reaccionar ya 
era demasiado tarde. Fue arrojado al suelo por el peso de su atacante. 


Con unas viscosas manos atenazando su cuello. Reteniéndole la cabeza 
contra el suelo. Golpeándola una y otra vez. 

Bruckman había perdido su revólver. Se debatió. Hizo un violento giro 
logrando derribar a su agresor, aunque sin conseguir que dejara de 
aprisionarle el cuello. Proyectó el codo derecho hacia atrás. Con brutal 
violencia. Escuchó un sordo rugir. Y también percibió que la presión 
sobre su cuello se aflojaba. 

Volvió a proyectar el codo a la vez que giraba con fuerza logrando 
zafarse de su enemigo. 

Y quedó frente a él. 

El terror inmovilizó momentáneamente a Bruckman. 

Al contemplar aquel horrible rostro llagado. Aquellos ojos atrofiados. 
El boquear de un pestilente orificio carente de labios... 

Bruckman dominó su repulsión. 

Descargó el puño derecho sobre aquel deforme rostro. Una y otra vez. 
Sin importarle el espeluznante reventar de aquellas llagas bajo sus 
demoledores puños. En su mente sólo una idea fija. Aplastar a aquella 
demoníaca criatura. Acabar con aquel engendro del diablo. 
—¡Adam...! ¡Adam...! 

Bruckman ladeó la cabeza. 

A tiempo de ver cómo una monstruosa mujer de sucia túnica soltaba 
violentamente a Janice y corría para apoderarse del caído revólver. 

Lo aferró con ambas manos. 

Con diabólica mueca en el rostro, con los saltones ojos casi fuera de 
las órbitas, rugiendo con infrahumanos sonidos... Comenzó a disparar. 
Una y otra vez. Hasta vaciar el cargador del revólver. 

Adam Bruckman se había parapetado tras el individuo de la capa roja. 
Protegiéndose con su cuerpo. Y percibió las sacudidas. Los impactos 
en el cuerpo del monstruo. Tres impactos. Los restantes proyectiles se 
perdieron en las paredes de la cueva. 

Un desgarrador estertor brotó de Edmond Hackett. 

Al unísono con el alarido de Leila. 

—¡Edmond...! ¡No, Edmond...! ¡Oh, Gran Shakan! —aulló Leila, 
alzando los brazos—. ¡Acaba con los intrusos, Gran Shakan...! 
¡Condúcenos a todos a tu morada...! ¡Abre el infierno para nosotros...! 
Un estruendo siguió a las dementes palabras de la mujer. 

Uno de los túneles se derrumbó taponando la salida. Dos antorchas 
cayeron. Al igual que recipientes que colgaban de las paredes, los 
cráneos, el ídolo... 

Adam Bruckman se incorporó corriendo hacia Janice. La muchacha 
estaba en el suelo. Gritando histérica. Temblando convulsiva. 
Bruckman la tomó en sus brazos precipitándose hacia la galería que le 
había conducido hasta allí. Al entrar en la boca del túnel, todo el 
techo de la cueva se vino abajo. Sepultando a Leila que continuaba 


con sus infrahumanos alaridos. 

El suelo tembló bajo los pies de Bruckman. Prosiguió su vertiginosa 
carrera hacia la salida. Llegó junto al mausoleo. Justo en el momento 
en que una especie de terremoto pareció sacudir el cementerio de 
Wardsville. 

Como si realmente Shakan, en su deseo de complacer a Leila, tragara 
todo hacia el Averno. 
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El inspector Slim Connely, del FBI, encendió un cigarrillo. Sin evitar 
un ligero temblor en 

sus manos. 

—Llevo muchos años en activo, Bruckman. Creía haberlo visto todo. 
Me he enfrentado a casos realmente monstruosos; pero esto... 
—Edmond y Leila Hackett contaban con un colaborador especial. El 
mismísimo Satanás. 

El inspector hizo una mueca. 

—Terminaré por creerlo... Es imposible tanta maldad sin ser dirigida 
por el mismísimo diablo. Su sospecha era cierta, Bruckman. Hemos 
detenido al doctor Allyson. Fue uno de los principales miembros de la 
secta de Hackett. Simuló practicar la autopsia. El veneno que tomaron 
los Hackett simplemente les originó una muerte aparente. Ya lo tenían 
acordado con el doctor Allyson por si un día surgían complicaciones. 
Y surgieron. 

—Sí. Tengo un vago recuerdo del suceso. Sólo se encontró un cadáver 
en la mansión de los Hackett. El cuerpo troceado de una niña. El 
hecho aconteció hace años. No hubo juicio. Los Hackett se habían... 
suicidado. Se cerró el caso. 

—Era el comienzo. 

—Resulta alucinante... Diez años viviendo en el cementerio. En unas 
catacumbas construidas por sus más fieles discípulos. El sepulturero, el 
doctor Allyson, el director del Madison Hotel, el jefe del hospital... 
Todos ellos endemoniados por el poder de Edmond y Leila. Diez 
años... Los Hackett se alimentaban en un principio de los cadáveres 
recién enterrados. No podían salir de allí. Habían burlado a la justicia, 
pero quedaban condenados a aquellas cavernas. Primero cadáveres... y 
luego víctimas proporcionadas por sus discípulos. Muchachas jóvenes 
que, siguiendo el ritual de Hackett, eran violentamente ultrajadas. 
—¿Se conoce el número de víctimas? 

El inspector del FBI denegó con un movimiento de cabeza. 

—Se está trabajando en ello. Resultará difícil. En algunas ocasiones, 
Las víctimas eran elegidas por el propio Edmond Hackett. Así ocurrió 
en el caso de Gladys Holm. El poder mental de Edmond le hacía 
ponerse en contacto con sus más fieles discípulos. El doctor Allyson y 


Stuart Corey en el Madison Hotel. Les señalaba la víctima. Les 
mencionó a Gladys. Le resultó atractiva al pasar frente al cementerio. 
Estableció contacto con ella. Pronunciando su nombre... Así hacía con 
sus víctimas elegidas. Aterrorizarlas. (Queda narrado en la 
espeluznante confesión de! doctor Allyson. 

—Los discípulos trasladando a las víctimas... 

—En efecto, Bruckman. Era el... alimento. Gladys, Frank Meredith, 
Mariam... ¡Dios...! Es alucinante. 

—También resulta increíble el hecho de permanecer años y años en 
las sombras, cometiendo sus crímenes... 

—Contaban con buenos colaboradores. Stuart Corey, el del hotel... Un 
hotel con entradas secretas camufladas en el doble fondo de los 
armarios, en los cuartos de baño... Las víctimas ya eran destinadas a 
esas habitaciones especiales. Firmaban en el libro de registro con tinta 
invisible que desaparecía al poco tiempo. Incluso con los Meredith se 
tomaron la molestia de llevar el Mercury hasta Bakersfield. Para que 
las investigaciones de la policía no partieran de Wardsville. 
—Malditos... 

—Todo el peso de la ley caerá sobre ellos, Bruckman. Ninguno 
escapará. Lo triste son las víctimas... y el recuerdo. Janice Holm 
necesitará mucha ayuda para recuperarse. Ahora le está esperando. 
Llévesela de aquí, Bruckman. Cuanto antes. Ya me pondré en contacto 
con usted para completar las diligencias. 

Adam Bruckman se incorporó. 

—¿Cómo sigue Freddy? 

—Bien. Tenían proyectado eliminarlo, aunque sin despertar sospechas. 
Envenenándolo poco a poco. Evitar que usted investigara en el 
muchacho. Las víctimas no eran de Wardsville. No les interesaba 
sembrar la inquietud con misteriosas desapariciones. De ahí que 
permanecieran largo tiempo sin descubrirse sus... No quiero 
entretenerle más, Bruckman. Acuda junto a Janice y salgan cuanto 
antes de Wardsville. 

Los dos hombres estrecharon sus manos. 

Adam Bruckman abandonó el edificio. 

Wardsville, en aquellas horas del atardecer, era una ciudad desierta. 
Incluso la bulliciosa Geer Avenue. Todo el pueblo aterrado por los 
acontecimientos. Consciente de que quedarían marcados para siempre. 
Una macabra aureola ceñiría a Wardsville. Convertida en una ciudad 
maldita. 


EPILOGO 


Adam Bruckman arqueó las cejas. 

—¿Una sorpresa? ¿Qué clase de sorpresa? 

—Una visita —sonrió Janice, humedeciendo sus gordezuelos labios en 
el gin-tonic con hielo—. Llega esta tarde. Apuesto que no adivinas de 
quién se trata. 

—Por supuesto que no. Todos cuantos van acudiendo son conocidos o 
familiares tuyos. Mis amistades son muy reducidas. Y sin familia. Sin 
perro que me ladre. 

—Sí, es conocido tuyo, Adam. Se trata de Herbert. 

Bruckman interrumpió el iniciado ademán de encender un cigarrillo. 
Fijó la mirada en la muchacha. 

—¿Te refieres a... al abuelo? 

—Ajá. 

—Janice... 

—Hace una semana me escribió una carta —interrumpió la joven—. 
Una carta deliciosa. Había leído en los periódicos el anuncio de 
nuestra boda y quiso felicitarme. Yo correspondí invitándole a la 
boda... y a algo más. En Laboratorios Holm existe un hogar para los 
trabajadores jubilados que carecen de familia o prefieren no depender 
de nadie. He ofrecido a Herbert una plaza en el hogar. Tú ya conoces 
la fundación, 

Adam. Habitaciones confortables, jardín, trabajos manuales... Un 
verdadero hogar. Herbert ha aceptado. Llega hoy a San Francisco. Y 
quiero ir a recibirle. 

Bruckman encendió el cigarrillo. 

En silencio. 

Un mutismo que prolongó unos segundos. 

—«¿Estás segura, Janice? ¿Te encuentras con fuerzas? 

—Sí. Han transcurrido ya ocho meses de... de el suceso. Ocho meses 
en los que tú te has volcado sobre mí. Envolviéndome con tu cariño, 
con tu comprensión, con tu amor... Esforzándote por hacerme olvidar. 
Soy feliz a tu lado, Adam. Y quiero seguir siéndolo. Sé que tú me harás 
feliz. 

—También yo soy un hombre afortunado. Por lo de pronto ya he sido 
nombrado jefe de seguridad en Laboratorios Holm. 

—¿Esa es toda tu ambición? 

Estaban en la apartada mesa de un discreto y romántico club. Con luz 
tenue y melódica música ambiental. 

Bruckman tomó el rostro de la joven entre sus manos. 

Besó los trémulos labios femeninos. 


—Mi única ambición es estar contigo, Janice. Cuidar de ti. Protegerte 
contra todo y todos... 

—Ya lo has hecho, Adam. Has conseguido lo que me parecía 
imposible. Sonrío de nuevo, soy feliz, tengo esperanza, alegría de 
vivir... De ahí que no haya dudado en hacer ese ofrecimiento a 
Herbert. Es un anciano que necesita de un crepúsculo feliz y reposado. 
Volvieron a unir sus labios. 

No olvidarían lo ocurrido en Wardsville. 

Era algo imposible de olvidar, pero sí un futuro esperanzador se abría 
para Adam y Janice. Reforzado por el amor. Un amor mucho más 
fuerte que toda la maldad que emponzoñó a los eternamente malditos 
Hackett. 
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